



Жыве Беларусь!

НАРОДНАЯ ГАЗЕТА

Орган
Вярхоўнага Савета
Рэспублікі Беларусь

№1—4(514—517) 1 студзеня 1993 г. Пятніца.

Выдаецца з кастрычніка 1990 года на беларускай і рускай мовах.

Кошт у розніцу — 10 руб.

Навагодняе віншаванне

Старшыні Вярхоўнага Савета
Рэспублікі Беларусь С.С.Шушкевіча
беларускаму народу

Дарагія суайчыннікі!

Адлічвае апошнія імгненні
адыходзячы год. Такія моманты
заўсёды хваляюць. Міжволі хо-
чацца азірнуцца ў мінулае, заду-
мацца аб будучыні.

1992-й быў няпростым, нават
— драматычным. Ён стаў выпра-
баваннем на трываласць і вы-
трымку, здольнасць ствараць і
жыць у незалежнай дзяржаве. У
складаных умовах народ Белар-
усі зноў пацвердзіў сваю му-
расць і працавітасць, пры-
хільнасць да згоды і міру.

Дзякуючы гэтаму стаа маг-
чымым прыпыніць спад вытвор-
часці, захаваць больш высокі,
чым у іншых краінах Садруж-
насці, узровень жыцця.

На жаль — поспехі сціпныя: яны дазваляюць
цешыцца, але пакуль што не даюць падстаў ганарыцца.
Каронныя змены, якія перажывае грамад-
ства, балюча паўплывалі на многіх у Беларусі.
Чарговы раз мы пераканаліся ў тым, што вельмі
дарага даволіцца плаціць за рэформы, калі яны
грунтуюцца не толькі на цвярозым разліку, а ў
значнай ступені і на радыкальным энтузіязме.
Сёння, як ніколі раней, зразумела, што вынікі пе-
раўтварэнняў маглі б быць больш абнадзейваю-
чымі, калі б яны праводзіліся досыць абгрунтава-
на, досыць асэнсавана, а галоўнае паслядоўна.

І ўсё ж я перакананы, што курс на сацыяльна
арыентаваную рынковую эканоміку, на ўсмернае
развіццё прыватнай ініцыятывы пры забеспячэнні
асноўных сацыяльна-эканамічных правоў грамад-
зяні — у цэлым быў правільным. Скажу болей — не-
пазбежным.

Неабходна далей ісці гэтым курсам, замаца-
ваць яго асновы ў новай Канстытуцыі Рэспублікі
Беларусь, прыняць яе і ўвесці ў дзеянне ў на-
дыходзячым годзе.

Нацыянальны характар беларусаў, уважа-
насць палітыкі Вярхоўнага Савета і ўрада даз-
волілі захаваць цэласнасць рэспублікі, не-
пахіснасць яе межаў, грамадзянскі мір. Ганаруся
тым, што Беларусь не дазволіла ўцягнуць сябе ў
этнічныя і сацыяльныя сваркі. Ні адна кропля
крыні не пралілася на нашай зямлі ў рэлігійных
альбо міжнацыянальных канфіктах.

Распад Саюза не выклікаў катастрофы, якую
прадракалі прсыяжныя аракулы. Пайшоў другі
год існавання Садружнасці Незалежных Дзяр-
жаў. Яе ўтварэнне было аб'ектыўнай неабходнас-
цю, якая дазволіла захаваць на пэўным узроўні
жыццёва важныя сувязі і адносіны з рэспублікамі
былога СССР. Садружнасць — новы, не маючы
прэцэдэнта ў гісторыі тып міждзяржаўнага аб'яд-
нання. Яна яшчэ не ўсталявалася, не выпрацавала
найбольш эфектыўныя формы супрацоўніцтва.



Будзе мяняцца ступень
інтэграцыі, Садружнасць можа
набыць розныя контуры, але
сама ідэя яднання, заснаваная
на агульнасці эканамічных
інтарэсаў і адзінае
гістарычнага лёсу, бяспрэчная.

Мы не павінны забываць,
што Беларусь была і застаецца
еўрапейскай краінай. Нашы на-
маганні ў адыходзячым годзе
накіроўваліся на тое, каб перат-
варыць Рэспубліку Беларусь у
раўнапраўнага партнёра ў сус-
ветнай супольнасці. 108 дзяр-
жаў прызналі Беларусь, з 68 з іх
мы ўстанавілі дыпламатычныя
адносіны. Але сапраўднае
раўнапраўе на сусветнай арэне
дасягаецца не толькі праз юры-
дычнае прызнанне. Яно будзе рэальным, калі Бе-
ларусь забяспечыць устойлівае развіццё сваёй
эканомікі, уздыме ўзровень абароны правоў і сва-
бод чалавека. Дасягненне такога раўнапраўя —
галоўная мэта дзяржавы, усіх структур яе ўлады.

Як ніколі раней самай важнай справай
з'яўляецца аб'яднанне нашага народа, каб яго све-
сасаблівасць стала крыніцай сілы ў свеце. У тым
свеце, дзе кожная краіна адгрывае сваю ролю.
Наш абавязак — не толькі кляпаціцца аб блізім і
далёкім беларускім замежжы, але адшукаць на-
ходы для ўключэння беларускай эміграцыі ў ства-
ральную працу на карысць Бацькаўшчыне.

Адыходзячы год быў значымым у плане
духоўнага адраджэння нацыі. Год, надыходзячы
за хрысціянскім тысячагоддзем Беларусі, павінен
спрыяць далейшаму развіццю традыцый і мовы бе-
ларускага народа, яго культуры і менталітэта,
стварэнню новых духоўных каштоўнасцей.

Беларусь жыла, жыве і будзе жыць! З верай у
гэта сустракаем мы надыходзячы 1993 год. Надзея
і вера павінны быць заўсёды, як і любоў да сваёй
зямлі, да сваёй справы, да свайго народа.

Шлях да дастойнага грамадства доўгі і
цяжкі. Прайсці яго можна толькі разам, толькі
ў згодзе.

Будзем верыць і дзейнічаць, шукаць разумныя
рашэнні на карысць кожнага з нас.

Няхай у новым 1993-м спойняцца жаданні і на-
дзеі, няхай мір і згода будуць у нашай душы і на-
шым доме.

З Новым годам, шануюнае спадарства!

З Новым годам, сябры!



Свецца ў доме радасць і
цямі.
Новы год ступае на нух-
вых лапках.
Як звычай у чароўнай
шанцы,
Сочыць, колькі шчасця
намяла.
“Колькі там надзей ад-
мераў век?” —
Шэнча ёлка з цішынёй у
знове.

Іван РУБІН

Дух Айчыны з бераго плы-
бе,
Ціха шчырыя святлою
словы.
Занану той святочны
тлум,
Калі звычайнае лёсе
людзі.
Падабрэ і наверхнецца к
святлу
Новы дзень і заўтрашні
наш будзень.



“Я самы моцны ў свеце!”

(Інтэрв'ю алімпійскага чэмпіёна Аляксандра Курловіча
чытайце на 7-й старонцы ў спартыўным выпуску “Тайм”).

“Ён ужо ведаў, якая яго чакае “ўзнагарода” — наркотык...”

(Нарыс пра радавога “афганскай” вайны, былога савецкага
вязня, чытайце на 8-й старонцы,
што носіць назву “Крымінал”).

Год Чорнага Пеўня? Каб толькі ён быў шчаслівым для ўсіх!

(Самая цікавая, самая неверагодная і багатая на сюрпрызы
інфармацыя — на 13-й старонцы,
якая называецца “Чорны Певень”).

Событие

Присяга на верность Белоруси

Я гражданин Республики Беларусь — эти слова военной
присяги произносили тысячи солдат и офицеров белорусской
армии. Торжественный церемониал состоялся во всех
воинских частях. На верность республике и ее народу
поклонились и сотрудники государственной безопасности.
Накануне этого торжественного дня корреспондент
Белинформ обратился к Председателю Верховного Совета
Станиславу Шушкевичу, министру обороны Павлу
Козловскому и председателю Комитета государственной
безопасности Эдуарду Ширковскому с просьбой ответить
на некоторые вопросы.

— Станислав Станиславо-
вич, как вы оцениваете принятие
присяги с точки зрения главы го-
сударства и просто гражданина
Республики Беларусь?

— Я прежде всего горжусь
тем, что мы пришли к этому дню
в обстановке согласия, уваже-
ния достоинства и гордости
офицеров. За те четыре месяца,
которые были отведены для при-
нятия парламентов этого важно-
го документа, Совет Министров
и Министерство обороны про-
явили достаточно мудрости и
терпения, чтобы найти выход из
непростой ситуации.

— Почему бы в данном слу-
чае вам не принять присягу на
верность белорусскому народу?
Ведь вы не только офицер запаса,
но и председатель Совета
безопасности Республики Бела-
русь?

— Я считаю, что всякое до-

бнее начинание нельзя превра-
щать в фарс. Хотя вопрос дейст-
вительно задан правильно.

— Павел Павлович, 31 дека-
бря состав Вооруженных Сил
принимает присягу на верность
Республике Беларусь и ее на-
роду. Как вы оцениваете тот факт,
ведь в списке присягающих вы
первый?

— Для белорусской армии
событие это поистине историче-
ское. Поэтому будет правильнее
ответить на ваш вопрос не толь-
ко от себя лично, но и от имени
многих офицеров, для которых
это новый этап и в службе, и в
жизни. Ведь с принятием прися-
ги для многих из них определит-
ся и вопрос с гражданством. А
это немаловажно.

Непростой была дорога к
этому дню. И, как человек воен-
ный, я рад, что для всех закон-
чилась она миром и согласием.

— Эдуард Иванович, 31 де-
кабря пока не государственный
праздник...

— И тем не менее на этот раз
военным с праздниками повезло
несколько больше. И с поздрав-
лениями тоже. Ведь принимают
их от родных и близких сотру-
дники КГБ не только по случаю
новогодних празднований, но и по
случаю принятия военной при-
сяги. Поэтому настроение у
личного состава, прямо скажем,
приподнятое. Подготовка, свя-
занная с церемониями, успеш-
но прошла по всей территории
республики. Приятно отметить,
что среди личного состава коми-
тета не было сомнений на счет
принятия или непринятия по-
вторной присяги.

Считаю, что, если существу-
ет самостоятельное суверенное
государство, оно должно иметь
и все необходимое для отстаива-
ния своих интересов. В том чис-
ле и надежную структуру госу-
дарственной безопасности.

Сергей ЗАЯЦ,
Белинформ — специально для
“Народной газеты”.

(Репортажи корреспондентов “Народной газеты” об этом знаменательном событии в жизни республики читайте в следующем номере.)

У лютэрку сацыялогіі

Панітык года — Станіслаў Шушкевіч!

Яго сярэднегадавы рэйтынг — 33,6 %. На другім месцы лідэр парламенцкай апазіцыі Зянон Пазняк — 6,6 %. На трэцім — Старшыня Савета Міністраў Вячаслаў Кебіч — 4,7 %.

Сяргей
ПІЛІТКЕВІЧ,
фота аўтара

Паважаныя чытачы! Сёння мы ўпершыню даем вам магчымасць прасачыць, як на працягу апошніх двух гадоў змяняўся рэйтынг папулярнасці найбольш вядомых палітычных дзеячаў Беларусі. Для гэтага дастаткова паглядзець на графік, у якім вертыкальная шкала — узровень папулярнасці, гарызантальная — час правядзення сацыялагічных апытанняў.

Не павязваючы чытачам сваё меркаванне, хацелася б толькі нагадаць, якія падзеі адбываліся ў рэспубліцы падчас правядзення сацыялагічных апытанняў «Грамадская думка» сацыялагічных апытанняў і якія ўплывалі на іх вынікі.

Такім чынам, сакавік 1991 года. На пытанне «Хто з палітычных дзеячаў Беларусі з'яўляецца для вас найбольш аўтарытэтным?» 17,5% рэспандэнтаў адказалі — Вячаслаў Кебіч, 16,5% — Станіслаў Шушкевіч, 6,3% — Зянон Пазняк. Зразумела, называліся і іншыя прызванні, але значна радзей.

Красавік 1991 года — павышэнне цэнаў, Мінск скала-наеца ад забастоўак. Станіслаў Шушкевіч, які фактычна прынёс на сябе ўвесь удар незадаволенасці рабочых (успомніце, што менавіта ён веў перагаворы з забастаўкамі, спрабаваў пераканаць людзей на мітынг), згубіў больш за ўсё — 6,9% — сваіх прыхільнікаў. Зянон Пазняк у гэты час знаходзіўся ў замежнай паездцы. І хоць апазіцыйнае паўнамоцтва падтрымала забастоўкі, у лідэра не прыхільнікаў таксама зменшалася. Знізіўся рэйтынг і ў Старшыні Савета Міністраў.

Жнівень — верасень 1991 года. Усе мы добра памятаем тыя драматычныя месяцы. Якраз на іх прыйшоўся пік папулярнасці апазіцыі і яе лідэра. (20,0%), якія адкрыта выступілі супраць пучыстаў. Кампартыя Беларусі атрымала нахаўваючы ўдар, яе дзейнасць часова прыпыняецца — і рэзка знізілася папулярнасць Вячаслава Кебіча, якога атыя-самівалі з ёю. Ідзе ў адстаўку Мікалай Дземянецкі, Станіслаў Шушкевіч пачынае выконваць абавязкі Старшыні Вярхоўнага Савета Беларусі і ўпершыню па выніках апытання становіцца найбольш папулярным палітыкам рэспублікі (21,0%). У верасні Шушкевіч і Кебіч змагаюцца за пасаду Старшыні Вярхоўнага Савета, тэабачанне штодзённа трансліруе сесію Вярхоўнага Савета, і ўзровень папуляр-

насці абодвух палітыкаў ўзрастае, але калі С.Шушкевіч дасягае 40,3%, то В.Кебіч — толькі 10,0%.

Лістапад 1991 года. Беларусь — незалежная дзяржава, але жыццё яе жыхароў лепшым не стала. Ад былой эйфарыі з нагоды прыняцця Дэкларацыі аб незалежнасці не засталася і следу, людзей хваляюць тыя ж праблемы: як выжыць? І беларускія палітыкі зноў губляюць сваю папулярнасць...

Снежань 1991 года — пасля падпісання Беларускага пагаднення кіраўнікамі Беларусі, Украіны і Расіі аўтарытэт Станіслава Шушкевіча пачынае зноў расці. А падчас апытання 3 студзеня 1992 года ён дасягае максімальна высокага ўзроўню (52,0%). Успомніце: 25 снежня адбылося падпісанне Алма-Ацінскага пагаднення, якое пацвердзіла палітычны акт у Беларускай пучыні, Міхаіл Гарбачоў заявіў аб спыненні свайго прызданцтва, Савецкі Саюз знік з карты свету. У людзей — зноў надзея, што хоць цыпер закончыцца незбярыха ва ўзаемаадносінах паміж рэспублікамі, што жыццё стане лягчэй і спакойней. Цікава, што ў гэты ж час папулярнасць В.Кебіча, які таксама падпісаў і Беларускае, і Алма-Ацінскае пагадненні, паніжалося.

Затое ў лютым 1992 года, калі мы перажылі чарговае павышэнне цэн, а Станіслаў Шушкевіч згубіў адразу 16,7% сваіх прыхільнікаў, аўтарытэт жа В.Кебіча крышачку падняўся, як дарэчы, і ў лідэра парламенцкай апазіцыі Зянона Пазняка (13,7%).

Сакавік 1992 года — пачаток 9-й сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі, прыняцце рашэнняў аб павышэнні мінімальнай зарплат, аб раздзяржаўленні ўласнасці і іншых зноў вяртаюць лідэру парламента яго прыхільнікаў (47,1%), і зноў фіксуецца падзенне рэйтыngu яго асноўных супернікаў.

Пра тое, што было пазней, нагадаць, я думаю, няма патрэбы. Усе мы памятаем, як ініцыятыўная група спыналася сабраць неабходную колькасць подпісаў, каб пытанне аб рэфэрэндуме Вярхоўны Савет рэспублікі разглядаў на вясенняй сесіі. Але парламент на гэта не пайшоў, сесія была спынена, дэпутаты раз'ехаліся на доўгія канікулы. А жыццё з усімі яго праблемамі працягвалася. І ад таго, што яны не вырашаліся, аўтарытэт палітыкаў толькі зніжаўся.

У кастрычніку 1992 года зарэгістраваны рэкордамі нізкі рэйтынг усіх трох нашых найбольш вядомых палітыкаў. У кастрычніку больш паловы рэспандэнтаў заявілі, што яны не бачаць у Беларусі палітыка, які б мог вывесці рэспубліку з крызісу.

Праз два месяцы (снежаньскае апытанне) сітуацыя змянілася, рэйтынг папулярнасці беларускіх палітыкаў узрос. Чаму так здарылася? Акрысла 10-я сесія Вярхоўнага Савета рэспублікі, пачаўся штодзённый рэпартажы па тэлебачанню, радыё і ў газетах. Перад сесіяй Старшыня Вярхоўнага Савета Станіслаў Шушкевіч зрабіў серыю паездак па гарадах рэспублікі (Орша, Барысаў, Баранавічы), якія шырока асвятляліся ў друку. Зразумела, не сядзеі,



склаўшы рукі, і яго асноўныя канкурэнты. Узросшая палітычная актыўнасць імгненна дала вынік. Напрыклад, пасля візіту Шушкевіча ў Оршу яго папулярнасць па выніках апытання ў гэтым горадзе аказалася ў два разы вышэйшай, чым у сярэднім па рэспубліцы.

Сацыялагі адзначаюць і наступныя цікавыя моманты. Чамусьці ў Гомельскай вобласці ў Станіслава Шушкевіча рэйтынг увес час вышэй, чым у Брэсцкай і Гродзенскай. Вячаслава Кебіча стабільна падтрымліваюць жыхары сельскай мясцовасці і ўпраўленчы апарат. Сярод прыхільнікаў Зянона Пазняка ў асноўным гараджане, пры гэтым сярод іх многа рабочых, ямаля пенсінераў.

Можна было б яшчэ прывесці розныя факты, але не будзем злоўжываць цярпеннем чытачоў. Графік змянення рэйтынгаў найбольш папулярных палітыкаў рэспублікі перада вамі, разважайце, аналізуйце, калі ласка, самі.

Адзначым адзінае: работа, якую праводзіць беларуская служба «Грамадская думка», вельмі патрэбна як палітыкам, так і ўсім нам. Палітыкі бачаць, як рэагуюць на іх дзеянні народ. Так-так, той самы народ, дзеся якому, па іх словах, яны працуюць і жы- вуць. А мы можам параўнаць свае адзінкі з меркаванням тысяч іншых грамадзян рэ-

спублікі і ўпэўніцца, што разумеем сваіх лідэраў правільна, або наадварот — што, магчыма, памыляемся. Такім чынам — карысць агульная. Засталося толькі знайсці грошы, каб прадаставіць магчымасць сацыялагам даць адказы і на многія іншыя пытанні, якія хваляюць нашу грамадства. Тады, магчыма, дзяржаўныя рашэнні будуць рыхтавацца больш дэталёва, а кіраўніцтва рэспублікі будзе ўпэўнена, што прынятыя паставы і рашэнні працуюць, што іх прыме большасць грамадзян Беларусі.

Але гэта толькі наша пажаданне...
 * Старшыня Вярхоўнага Савета Станіслаў Шушкевіч у Барысаўскім раёне.

* Старшыня Савета Міністраў рэспублікі Вячаслаў Кебіч.

* Старшыня сойма БНФ Зянон Пазняк.

Р.С. Астатнія беларускія палітыкі маюць значна меншы рэйтынг папулярнасці, таму мы скантэнтравалі сваю ўвагу на трох лідэрах. Там не менш заўважым, што падчас кожнага апытання рэспандэнты стабільна называюць прызваннямі Ганчару, Булахаву, Карпенку, Адамовіча, Заблоцкага і іншых. Ці ўварвяду хтосьці з іх (або нехта зусім невядомы) у тройку лідэраў, пакажа час. Мы ж вынішум усіх палітыкаў з Новым годам і спадзяемся, што іх дзейнасць будзе толькі на карысць беларускаму народу.



Упершыню!

Ёлка для сяброў чарнобыльскага фонду

Віктар
ЗАГРАДСКІ

Гэтае свята запамінацца ўсім і надолга. Рэспубліканскі Палац прадэстаўляў ледзве ўмясціць усіх сяброў Беларускага дабрачыннага фонду «Дзесяць Чарнобыля», якія сабраліся ў мінулы суботу са сваімі сем'ямі на навагоднюю ёлку.

Нельга ацаніць бескарыснае дапамогу дзесяцям, трапіўшым у бяду. Шматлікія прадпрыемствы і

арганізацыі, творчыя калектывы і беларускія сем'і прыкладваюць вялікія намаганні, каб хутчэй залчыць чарнобыльскія раны. Як адзначыў старшыня фонду Генадзь Грушавы, з іх уладзе, з дапамогай замежных сяброў толькі ў зачыраючым годзе каля 15 тысяч дзяцей прайшлі курс лячэння, павялічыліся аздараўленчы больш чым у 10 краінах свету. Створаны першыя рэабілітацыйныя аддзяленні і ў нашай рэспубліцы.

...Доўга кружыў вясёлы карагод вакол прыгажуні-ёлак. Дзед Мароз прынес

кожнаму падарунак, майстры сцэны выступілі з дэбратычнымі канцэртамі.

І яшчэ быў адзін сюпрыз. Напярэдадні свята выйшаў першы нумар міжнароднай газеты для жанчын «Міла», заснавальнікам якой з'яўляецца Міжнародная асацыяцыя гуманітарнага супрацоўніцтва і Беларускае дабрачыннае фонд «Дзесяць Чарнобыля». Кожная жанчына атрымала на памяць гэтак вельмі цікавае выданне.

Жыві і помні

Согрейте их сердца!

Блокаднік Ленінграда Леонід Буркін і яшчэ шэсцьдзясят мінчан у канун Нового года сабраліся на своеобразны юбілей — исполнилось 50 лет со дня прорыва блокады.

Тогда, пять десятилетий назад, это была всеобщая радость — на хлебную карточку, где было указано всего 125 граммов хлеба, прибавили еще сто граммов.

— Получилось, бывало, этот брусочек, не то из глины, не то из опилок, но зерном пахнет, и быстроночь проголо- тишь, а то ведь можно до дома не донести и попасть под бомбежку, — рассказывает Ольга Ильинична Воскова.

Сейчас пенсионерка, а тогда 20-летняя девушка, дежурная по станции на Балтийском вокзале.

Когда по льду Ладоги про- ложили дорогу, город вос- рес, люди верили, что не при- дется пухнуть от голода и хо- лода, но до полной победы было еще далеко. Так давайте согреем их теплом и заботой. В республике живет совсем немного пожилых людей, переживших трагедию блокадно- го Ленинграда. Пригласите их на завод, фабрику, в школу, послушайте их рассказы, вручи- те подарок, угостите чаем и душистым, вкусным хлебом. Сегодня его пока довольно. И не по карточкам.

Колонка Павла Якубовича

В поиске утраченного времени

Год прошел — как не было. И не скажешь, как было раньше: дескать, спасибо, год-труженик, за все, что ты подарил нам, будем вспоминать о тебе с нежно- стью и благодарностью.

Ушедший год мы вряд ли будем благодарить.

За что? За круги от послепно брошенного в Виску- лях камня, враз переделавшие «родных» братьев в «дво- родных», за умопомрачительные цены, за ярость, ко- торая так и сочится из каждого угла, за кровь Бендер и Душанбе? Поколения, вступившие в жизнь после опу- стошительной войны, пожалуй, и не припомнят такого, чтобы все 366 дней уходило в тень, знаменуясь ново- стями одна хуже другой. Аурную славу високосных го- дов 1992-й поддержал как нельзя лучше, и каждый мо- жет подкрепить мои неслучайные наблюдения еще более печальными историями из своей жизни.

Но значит ли все это, что за новогодним столом нам нужно грустить и выпивать не чокаясь, стетать и плакать, проклиная свою несчастную планету?

Некогда великий спортсмен боксер Джек Демпси сказал:

— Я чемпион не оттого, что сильнее всех был, а по- тому, что лучше всех терпел...

Время тяжелое, но никто не улучшит нашу жизнь, кроме нас самих. Надо сжать зубы и пережить эту все- ленскую кутерьму. Давайте спокойной поразмышляем. Да, сегодня наша Беларусь не числится среди «горячих точек», но и без этих самых точек мы в определенном смысле в состоянии войны. Потому что гигантские ре- формы, которые нам предстоит, это, по сути дела, то- же отечественная война. Ведь даже ремонт маленького квартирного не говоря уже о большом доме, — это бед- ствие. Что же говорить тогда о сломе, которому подвер- глась вся наша прежняя жизнь с ее устоявшимся бытом, который десять лет назад мы все дружно кляли, а сей- час многие вспоминают с теплотой?

Итак, война... Но почему-то по злому року мы вступаем в нее, как и в июне 41-го года, несмотря на спокойствие наших вождей, без комсомола, танков и самолетов. То есть без золота, валюты, даже без пони- мания того, что нам нужно на завтрашний день. Как и тогда, у нас на вооружении свеженькие, только с типо- графского станка мифы. Полвека назад: «Будем бить врага на его территории!», сегодня — «Да здравствуют реформы — но не за счет народа!»

А за чей же все-таки счет? Почему кто-то должен платить за то, что у нас, даже на тракторном заводе, стоит оборудование, сработанное едва ли не при Демидовых, а в колхозах на утреннюю дойку ковыляют ста- рухи с не тнушимися от каторжной работы пальцами? Разве не нам самим нужно преодолевать самоуправство выдающихся руководителей, построивших в Брестской области гигантские свиноводческие комплексы, которые сегодня если что и производят, то в основном отраву для живой природы? Разве кто-то должен платить за пустые магазины да и вообще за все безобразия, кото- рые мы же сами и устроили? Конечно, нет ничего про- щее, чем собраться и говорить друг другу вполголоса: «Ну, доиграются... Народ этого не потерпит, народ возьмется за колья». Нет более пленительного занятия, чем ругать начальство, но что проку? Конечно, вызвить хочется, когда знаешь, что воинствующий атеист Ш- варнадзе принял обряд святого крещения, а писатель Распутин, бывший советник Горбачева, заседает в пре- зидиуме антикоррупционного Фронта национального спа- сения, да и бывшие секретари ЦК компартии Белору- ссии, ставшие сегодня коммерсантами, — тоже хороши! Но все-таки не в начале дело. Коль хотим, чтоб уж если не мы, так хотя бы наши дети смогли пожить до- стойной жизнью, то нужно не искать виноватых, не отыскивать компромат в биографиях сослуживцев, а взяться за работу. Конечно, моя рекомендация не бле- щет оригинальностью. Но что делать, коли ничего хо- рошего на этом свете не появляется само по себе. Лю- бой деревенский деа, не отягощенный курсом диамата, это подтвердит. «Без працы не бэндзе коляцы» — ка- лацей то есть, как остроумно, хотя и на ломаном поль- ском, объяснялся в свое время один из персонажей бессмертного Салтыкова-Щедрина.

А будем работать — будет все. И Россия будет про- давать нефть, а не делать подачки с барского плеча, потому что Беларуси вполне под силу иметь свою сво- бодно конвертируемую валюту, и в Польше наших мо- жно будет увидеть не только на вещевом рынке, и амери- канские инвесторы перестанут бояться наших чиновни- ков, которые сегодня своим банальным бездействием старательно делают из республики пугало для деловых людей всего мира.

Сейчас православные христиане переживают Вели- кий пост. Мудрые предки не зря чтити обычаи, видя в нем духовную чистоту и возможность для серьезных размышлений над сутью бытия. После Великого поста люди обрываются к утробной энергетике брались за ра- боту, своими руками умножая свое богатство. Вот по- тому, отдав горькое должное невеселому високосному году, давайте все мы — атеисты и верующие, мужчины и женщины, люди замечательной земли белорусской — войдем в новый год не смитенной и злой толпой, а на- родом, гражданами, организованными и способными преодолеть любые трудности. Кстати, отпущено на это немного. Иначе доломаем, разнесем, проторгнем. Что оставим детям?

... Перечитываю строки любимого поэта:
 Эпоха зрелищ кончалась,
 пошла эпоха хлеба.
 И перекур обявляен
 всем штурмовым небо...

Действительно, в дверь нам настойчиво стучит вре- мя. Это отнюдь не время деклараций, красивых призы- вов и риторик. Пора нам всем опуститься на землю и заняться насущными делами. С новым счастьем, доро- гие! Оно придет обязательно.

ИЗМЕНЕНИЕ РЕЙТИНГОВ ПОЛИТИЧЕСКИХ ДЕЯТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

Январь 1991 — декабрь 1992 гг.



И звезда с звездой говорит...

Английская королева будет рада видеть Колю, когда разберется со своими семейными проблемами

Маргарита СТАРЫХ

Да, как это ни удивительно, но скандалы в королевском семействе, а затем и пожар в родовом замке коснулись самым непосредственным образом десятилетнего мальчика Колю Гималетдинова.

Дело в том, что юный виолончелист был приглашен во дворец на берегу Темзы принять участие в концерте международной программы «Новые имена». Но концерт по известным причи- нам не состоялся, не до того. И

отложен на неопределенное вре- мя. Правда, это не очень огорчи- ло юную «звезду», ибо в силу возраста Коля предпочитает иг- ры во дворе и не любит на-до- лго расставаться с мамой. Да к тому же ему уже не в новинку выступления за границей — он побывал в Нью-Йорке, Ватикане, Германии, Кольмаре... Кстати, на международный фестиваль в этот французский город Коля Гималетдинов получил приглаше- ние от главного организатора — Владимира Спивакова. Эта дру- жа всемирно известного музыкан- та и одаренного мальчика из Минска началась заочно: Спива-

ков услышал кассету с записью Коли и результат — его выступ- ление в программе юбилейного, тысячного концерта «Виртуозов Москвы» (подробнее об этом в очерке «Ангел» с девятю эта- жа» — «Народная газета» N 128 от 10 июля 1992 г.).

И вот новая встреча Маэстро и его юного подопечного — на этот раз в Испании, где Коля Гималетдинов проведет зимние каникулы, выступая с концерта- ми вместе с «Виртуозами Моск- вы».

Нельга ацаніць бескарыснае дапамогу дзесяцям, трапіўшым у бяду. Шматлікія прадпрыемствы і

Ведай наших!

Кембрыдж здымае каплянош пераг мінскім філосафам

Такога яшчэ не было ў гісторыі Беларусі. Напрыканцы мінулага года адразу пяць нашых суайчыннікаў сталі лаўрэатамі ганаровага звання "Міжнародны чалавек года". Акрамя таго, яшчэ адзін наш земляк, прарэктар Белдзяржуніверсітэта Анатоль Зеліноў атрымаў дыплом "Міжнароднага чалавека XX стагоддзя". З ім і гутарыць журналіст Марына Загорская.

— Анатоль Ізотавіч, якім чынам вас заўважылі за мяжой?

— Кембрыджскі біяграфічны цэнтр — прастыжная міжнародная арганізацыя. Ён выдае шмат розных даведнікаў, якія высялаюцца амаль ва ўсе краіны. Напрыклад, добра вядомы ў свеце даведнік "Хто ёсць хто ў навукі, мастацтва, палітыцы". Складанне такіх выданняў займаюцца рэдакцыйныя саветы. Зацікавіўшыся кінебуады, яны заводзяць перапіску. Так было і са мной. Я адказаў на 100 пытанні спецыяльнай анкеты і праз некаторы

час атрымаў прапанову, каб звесці абаміне былі апублікаваны ў адным з выданняў Цэнтра.

А праз некалькі месяцаў мне прыйшло паведамленне ад дырэктара Кембрыджскага біяграфічнага цэнтра Эрнста Кэя, што я "адзін з няшматлікіх людзей у свеце, адзначаны ўзнагародай XX стагоддзя "За дасягненне". Праўда, для атрымання разам з дыпламам і срэбнага ці бронзавага медалю "чалавека стагоддзя" патрэбна выплаціць пэўную суму ў валюце. Паколькі такіх грошай у мяне не хапіла, я здаволіўся проста дыпламам.

— За якім вы паядзецце ў Кембрыдж?

— Не. У адной з даслаўных мне брашуры, праўда, паведамляецца, што ўсе, хто на працягу XX стагоддзя атрымліваў гэту ўзнагароду, будуць запрошаны ў Кембрыдж у 1999 годзе. Можна, і мне тады папаўне...

— Спавод Зеліноў, гэтая прэстыжная ўзнагарода прысуджаецца вам за дасягненні ў галіне філасофіі, навукі і метадалогіі. Але ж у сацыялістычным грамадстве прызнавалася адна філасофія — марксісцка-ленінская...

— Зразумейце, ваша недаўменне. Аднак зазначу, у філасофіі, як і ў кожнай навуцы, перш за ўсё ацэньваюцца веды, прафесіяналізм, творчыя ідэі, здольнасць іх абгрунтаваць, а не палітычная прыналежнасць вучонага. Я, напрыклад, чытаў лекцыі ў 17 універсітэтах ЗША і нідзе не адчуваў комплексу непаўнаценнасці. Больш таго, мае калегі са Злучаных Штатаў былі здзіўлены, калі я распавядаў ім пра канцэпцыю навукі амерыканскіх філосафаў.

— Вы яшчэ не адчуваеце сімптомаў "зоркавай хваробы"?

— Думаю, што гэта мне не пагражае. Я заўсёды працаваў, імкнуўся зрабіць максімум магчымага. І я вельмі шчаслівы, што мне ўдалося ўнесці пэўны ўклад у развіццё філасофіі. А што да славы, то, безумоўна, чаго крывіць душой — прыемна атрымаць такую высокую ўзнагароду. Але нейкім звышчалавекам я сябе не лічу.

Могилевские швеи покоряют Европу

Красива, стройная, главная технологическая швейная фабрика Людмила Владимировна Чевидова. Но стоило ей, сопровождавшей меня по цехам и участкам предприятия, надеть только что сшитое зимнее пальто — и она стала такой экстравагантной, изысканно-нарядной, что хоть на конкурс мод отправляй. И вот в таких прекрасных с норковыми и песцовыми воротниками пальто из тканей разных расцветок встретят Новый год тысячи женщин.

Но не успел я прийти в себя от восторга только что увидевшим, как мне показались другие добротные, со вкусом сшитые вещи. Нельзя было оторвать глаз от ярко-лимонного цвета куртки "алески", элегантно-деми-пальто, "моднячка" женского костюма, светлого, с шалевым воротником мужского пиджака. Прямо-таки, признаюсь, не верилось, что все эти вещи

— продукция могилевской "Володарки", как называют многие в городе швейную фабрику. "Ай да молодцы!" — так и хотелось сказать в адрес коллектива-трудящихся, который в условиях экономической разрухи удивляет своими достижениями.

Заменив полностью оборудование на импортное, обучив работе на нем своих людей, модельеры, конструкторы, инженеры и технологи вместе с рабочими делают все, чтобы по качеству, другим достоинствам их изделия не уступали мировым. Каждую вещь, кому бы она ни предназначалась, из какого бы материала ни шилась, на фабрике стараются изготовить так, чтобы она была в радость человеку, и удобна, и красива.

Искусство, мастерство работников фабрики успели уже заметить не только в нашей республике, но и в ближнем и дальнем зарубежье. Не только

заметили, но и предлагают совместное сотрудничество. В эти дни, например, в цехах предприятия идет подготовка к выполнению контракта германской фирмы "Грандт" — пошиву спортивных костюмов (аж восемь моделей!) из шерстяной ткани. Что же касается заказчиков из своей республики, то от них отбоя нет, особенно от ведомств. Коллектив фабрики будет шить обмундирование для белорусских пограничников и таможенников, куртки и брюки для работников милиции.

В самом конце "экскурсии" по предприятию меня пригласили посетить ассортиментный кабинет экспериментальной цеха, посмотреть образцы изделий, которые должны увидеть свет в новом 1993 году. Сколько "изюминок"!

— Супермодное демисезонное, расширенное, со спинкой модного силуэта, —

характеризует снятое со стойки шикарное горчичного цвета пальто для молодой женщины начальник экспериментального цеха Вера Алексеевна Труско.

— А это, — заостряет мое внимание на следующем изделии главный конструктор Лариса Ивановна Мисник, — демисезонное классическое силуэта, со шлицами и погонами, с наложными карманами...

Хороший подарок подготовили могилевские швейники и женщинам, и мужчинам к Новому году. Из беседы с главным инженером Еленой Павловной Шевелевой поняла: как бы трудно ни было, коллектив уже в первые месяцы 1993 года порадует представителей прекрасного пола и уважаемых мужчин своей экстравагантной одеждой.

Николай КОМАНОВ.

Есть хорошая новость!

Лондонский денди выбирает витебскую фуфайку

В теплом белье Витебского чулочно-трикотажного комбината имени КИМ встретят Новый год около 10000 немцев. Партия одежды куплена германской фирмой "Клавир". Кроме того, заказано изрядное количество носков. Утепленные кимовскими носками и голландцами, а вот британцам приглянулись трикотажные фуфайки витебского производства. Сергей БУТКЕВИЧ.

Районная дипломатия

В начале нового года будет подписано соглашение о культурном сотрудничестве районного масштаба — между Советским районом Республики Мари Эл и Пуховичским районом

Минской области. Это произошло во время творческой командировки белорусского народного фольклорного ансамбля "Заранька" совхоза "Инуаустрия" в Республику Мари Эл. Идея культурного сотрудничества двух районов родилась в сентябре 1992 года, когда Пуко-

вичский район встречал народный ансамбль марийского колхоза "Рассвет". "Заранька" подготовила для марийских зрителей "Белорусские колядки".

Ирина ФЕДОРОВА.

Раз — шприц, два — система

Одноразовые системы переливания крови готовят к выпуску Гомельский

завод пластмассовых изделий. В 1992 году здесь уже стали выпускать одноразовые

шприцы — ежемесячно до 15 миллионов штук. Анатолий ИВАНОВ.

Нервотрепки станут меньше?

По распоряжению Брестского горисполкома с 1 января 1993 года в Бресте начинается

продажа бензина для инвалидов на отдельной заправочной колонке. Сейчас этой категории

граждан выдаются карточки на бензин на городской автобазе. БелаПАН.

Мини-прогноз

Рубль будет таять. Но уже медленно

Столь стремительно, как в минувшем году, рубль, похоже, еще никогда не падал.

В прошлом январе доллар в Беларуси можно было купить всего за 130 рублей, а в начале февраля — даже за 70.

Как раз в это время тогдашним и.о. премьера России Егором Гайдаром и был выдан отчаянный прогноз о возможности сделать "деревянные" конвертируемыми и курс доллара сбить до 30 рублей. Но Центральный банк России вдруг круто изменил

свою политику и вместо продажи валюты принял ее закупать.

С последними днями лета закончилась и стабилизация "зеленого". Минувшая осень стала для рубля порой его небывалого падения. Если в конце августа доллар можно было купить за 161 рубль, то в декабре уже — за 500.

По прогнозам экспертов, 93-й год будет более ровным. Столь резких валютных скачков не прогнозируется. К концу января предполагается курс доллара на уровне 530 рублей. Виктор АНАТОЛЬЕВ.

Ад шчырага сэрца Пагарункі ў мяшку не ўтоім

Новые цены не парубили старых традиций: клопаты аб навагодніх радасцях для дзяцей зноў узят на сябе сёлета прафсаюзаў Беларусі.

На арганізацыю падобных святаў толькі Савет аб'яднання галіновых прафсаюзаў Мінскай вобласці выдзеліў больш як 15 мільянаў рублёў. На гэтыя грошы 108 тысяч вучняў 1—4-х класаў з мінскіх школ пабываюць на святочных

прадстаўленнях у Палацы спорту, дамах культуры прадпрыемстваў, школах.

Прафсаюзы Дзед Мароз наладзілі вясялыя карагоды, гульні для ўсіх дзяцей-сірот з дзіцячых дамоў і школьна-інтэрнатаў. Прыездзе ён і да хворых малымі ў лячэбныя ўстановы Мінска, Бараўлян, Акскаўшчыны, у дзіцячы санаторый "Пухавічы". Галіна АКУЛАВА.

"Кюсю-на-Свислочи" принимает черныбыльских детей

Два года усилий — поиска партнеров, работы с ними — потребовалось белорусскому социально-экологическому союзу "Черныбыль", чтобы реализовать идею создания в республике оздоровительной базы с участием иностранного капитала. И вот на днях состоялся первый заезд детей в молодежный реабилитационный центр "Кюсю-на-Свислочи".

Уже само название центра указывает на Страну Восходящего Солнца. Движение помощи черныбыльцам острова Кюсю, что на юге Японии, прониклось той же мыслью, что и наш союз: чем возить детей за тридевять земель на оздоровление, лучше создать необходимую базу в чистых районах Беларуси. Выгреш — в экономном, а стало быть, и более эффективном использо-

вании валюты и прочих ресурсов.

Базу для МРЦ "Кюсю-на-Свислочи" предоставил социально-экологическому союзу олимпийский спортивный комплекс "Стайки". Приехав на открытие центра, делегация движения помощи Черныбылю, возглавляемая господином Рюичи Накамуры, привезла аппарат УЗИ, детские книжки, игрушки, а также часть собранной на острове Кюсю валюты, что позволит снизить стоимость санаторных путевок, оснастит центр медоборудованием.

Первыми в новый реабилитационный центр приехали ребята из Калининковского района. Многие из них за шесть послечерныбыльских лет еще ни разу не обследовались. Теперь у них появилась надежда.

Алексей АБРАМОВ, доверенный врач БелСоЭС "Черныбыль".

Там смешинки — как снежинки

Многие дети в дни новогодних каникул получают замечательный подарок — приглашенный билет на новогодний цирковой спектакль с Дедом Морозом, Карлсоном, Снегурочкой, эскимосами, клоунами Ромашкой и Промокашкой, жонглерами во Дворце культуры Минского тракторного завода.

Спектакль "Новогодняя смешинка" поставил режиссер Валерий Маторин силами мин-

ской цирковой фирмы "Арт-экспресс". Как сказал председатель правления фонда "Дети Черныбыля" депутат Верховного Совета Геннадий Грушевич, на спектаклях должны побывать около тридцати тысяч детей, пострадавших от аварии, детей из малообеспеченных и многодетных семей, родители которых не имеют материальной возможности приобрести билеты за деньги. К благотворительной акции присоединился Фонд Фреда Кокса "Канадцы, заботящиеся о детях Черныбыля". Авенир ВАЙНШТЕЙН.

Ретроспектива

Сто лет — это много или мало? Как жили наши прадедушки и прабабушки в 1892 году на земле между Бугом и Днепром? Чем они напоминали нас, сегодняшних, чем отличается наша жизнь от событий вековой давности?

Вот о чем писали газеты тогдашней северо-западной окраины императорской России. Несколько фрагментов, 1893 год.

Минский листок. N35. Речица, Минская губерния. В городе, по наблюдению корреспондентов, невыносимо скучно. Интеллигентам просто некуда деваться. Наши обыватели так свыклись со своей провинциальностью, далекой от "мира суеты", что даже склонны думать, что Речица — лучший уголок мира...

Вот по всем предметам реального училища, согласен и в отъезд на лето или в самом Минске за стол, квартиру и малое вознаграждение, преимущественно к русскому семейству.

Адрес: г.Минск, Захарьевская улица, дом N 16, квартира А.П. Моллеру.

Минские губернские ведомости, NN 12, 33, 34.

Управление казенной Либаво-Роменской железной дороги вызывает на 10 февраля 1893 года желающих принять на себя подряд по очистке откожных мест, помойных и выгребных ям на один год.

Управление дороги оставляет за собой право выбора подрядчика по своему усмотрению, не руководствуясь исключительно выгодностью предложенных цен, а обращая внимание на исправность и добросовестность подрядчика.

Объявлена благодарность Губернского Начальника Полицейскому Надзирателю г.Уейскому за энергичную и заслуживающую одобрения деятельность, выказанную при обнаружении и задержании преступников, совершивших в ночь на 9 января сего года убийство шести человек, а также нижним чином Речицкой полицейской команды, содействовавшим при задержании означенных преступников.

По Министерству Внутренних Дел разрешено Минскому Губернскому Предводителю Дворянства Действительному Статскому Советнику Павлову отпуск за границу сроком на четыре недели.

В заседании 28 января 1893 года Минский Лесоохранный Комитет рассмотрел дела о рубке леса в лесных дачах владельцев: Зозулина Василия — при имени Лисиня, Минского уезда, Войничевича Аполония — в лесном урочище Григада, Саудского уезда... Комитет постановил: руб-

ку леса, производящуюся в лесных дачах всех вышепоименованных владельцев, признать опустошительной и приостановить, впредь до представления владельцами имений на утверждение Комитету плана хозяйства на рубку леса.

Происшествие. По поводу случая в семье Васова. Из собранных нами дополнительных сведений о печальном случае в семье помощника контролера Либаво-Роменской ж.д. г.Васова выяснилось, что катастрофа с революционером и последующей гибелью его сына произошла при следующих обстоятельствах. Ключи от письменного стола г.Васова забыл дома. Старшему сыну его, реалисту, потребовалась бумага, он начал открывать двери стола в поисках бумаги и между прочим открыл тот ящик с революционером. Необходимо заметить, что революционер был тройной системы: достаточно положить палец на спуск, чтобы курок поднялся и опустился тотчас же. Так произошло и в данном случае, едва мальчик положил палец на спуск, как раздался выстрел. Из этого следует, что происшедшее с ним можно отнести лишь к печальной роковой случайности.

Такса по съестным припасам, составленная Минской Городской Думой на февраль 1893 года.



За фунт веса. Хлеб: Сухари из пшеничной муки 1-го сорта — 10 коп., ржаной обыкновенный базарный — 1,5 коп. Говядина: вырезка (высший сорт) — 19 коп., бедро, филей (первый сорт) — 9,5 коп., трудника, лопатка, вымя (второй сорт) — 8,5 коп., шея, подбедоро (третий сорт) — 7 коп. Мясо свиное: окорок (свежий) — 13 коп., окорок (копченый) — 18 коп. Сало свиное: копченое — 20 коп., соленое — 18 коп. Крупа: гречневая — 3,5 коп. Предостережение: торговцы обязаны продавать припасы лучших качеств и доброты по ценам, в сей таксе назначенным, на законный вес и меру. Мясники обязаны со-

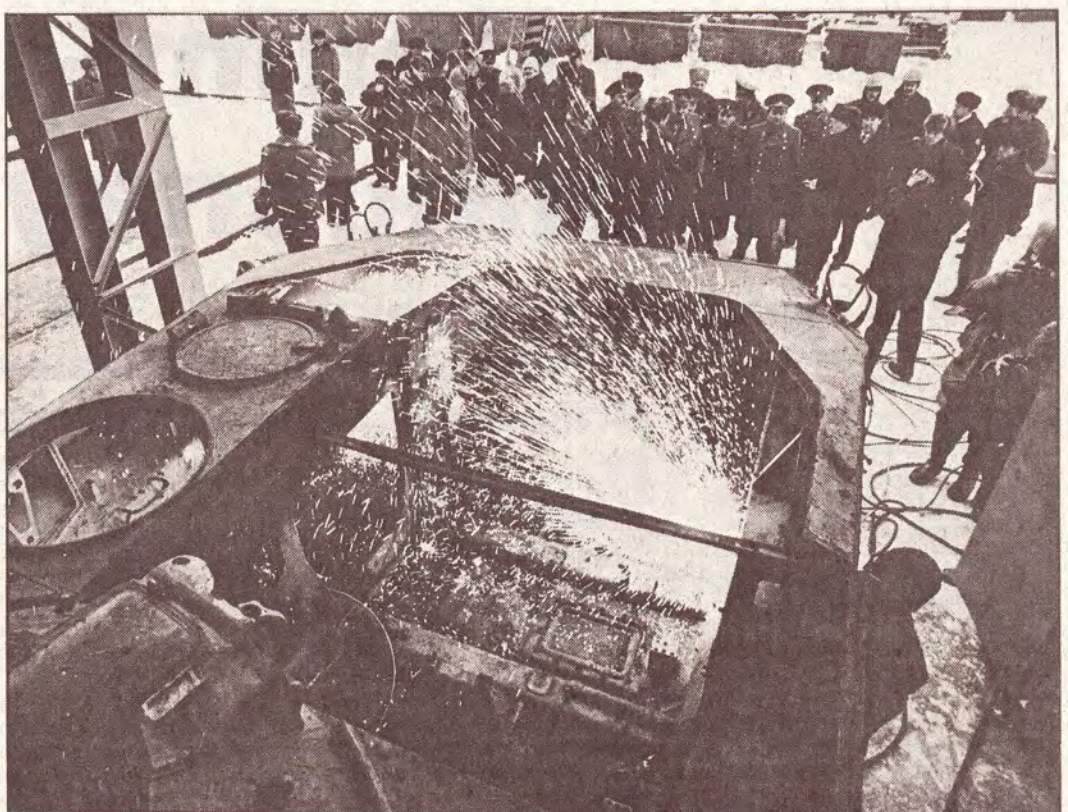
держивать мясные ряды опрятно, употреблять фарш и покрывать белого холста, чистые. Запрещается при отпуске первого и второго сорта говядины добавлять против воли покупателя некоторое количество говядины третьего сорта под одеждой как противное тому, а также за обвес и обмер приваживания виноголового к законной ответственности.

Если у тебя, читатель, легкий шок от сопоставления нынешних цен с ценами столетней давности, прими во внимание, что по изданию подпущка на те же "Минские губернские ведомости", выходящие еженедельно на четырех страницах, обходилась в 2,5 рубля. Так кто жила лучше: они в 1893 году или мы в 1993?

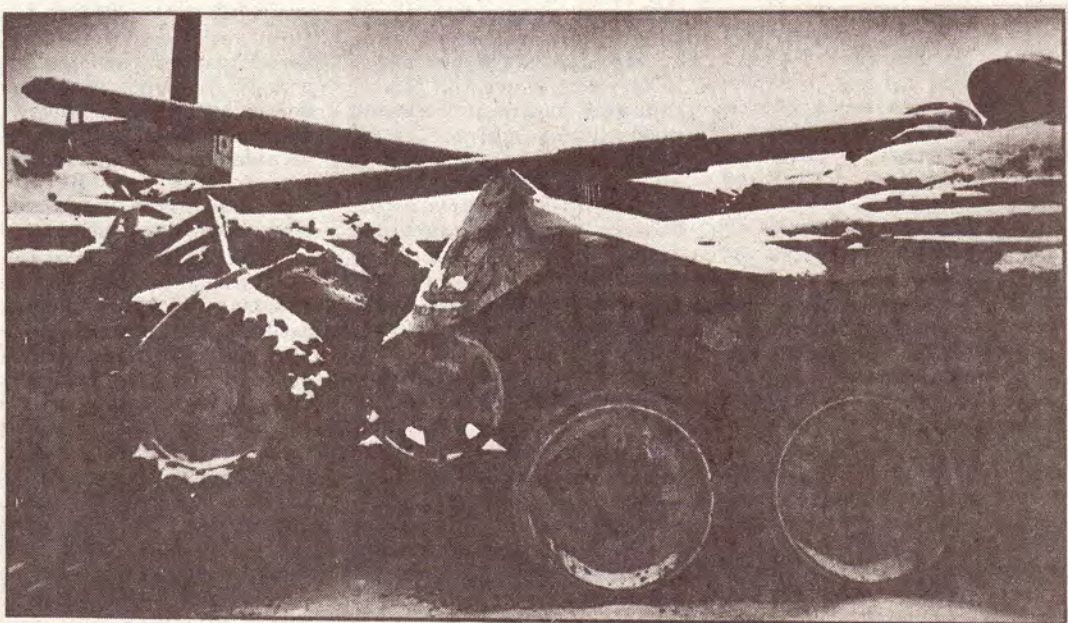
А река по имени Жизнь продолжает свое течение.

Юрий НОЯРОВИЧ.

Развитие с минувшим



У Барысаве знішчаюць нашыя танкі. Але без уззепу вароных гывізіў



Саргей ГРЫЦ. Фота аўтара.

Кто будет выглядеть на все сто тысяч?

Краткий рассказ о деятельности человека, которому женщины охотно сообщают свой вес и возраст

Ирина ФЕДОРОВА

После публикации в "Вечерке", рассказавшей, что в минском кабинете эстетической хирургии можно срывать с себя лишний жирок, контингент приходящих к Славомиру Хиневичу на консультацию женщин слегка изменился. Зачастую мамы в центре, весомо убеждавшие врача обстригать накопившиеся годами.

Будь я психологом, я взялась бы изучать вопрос о том, куда девается природная женская стыдливость, которая мешает вернуть себе форму с помощью диеты и спорта, в кабинете врача. Страх перед "ножом", сожаление о неразумно потраченных деньгах — а операция стоит не менее 100 тысяч рублей — побороть оказалось легче, чем лень. Очередь на эстетические операции уже растянулась до весны.

По просьбе Хиневича уточняем: в единственном в республике кабинете эстетиче-

ской хирургии ждут не охотничьи быстро похудеть, а женщины, физические недостатки которых трудно или невозможно исправить упражнениями. Пациенткам необходимо иметь прекрасное здоровье и подтвердить его на предоперационном обследовании, а также солидных размеров кошелек.

Хиневич пока берет за коррекцию четыре области: живот, "галифе" на бедрах, область колен и второй подбородок. В этих, наиболее уязвимых для женщин местах можно достаточно безболезненно снять слой подкожного жира. За рубежом эстетическая медицина пробует делать вещи и похитрее — добавлять немного жировых клеток в те места, где их явно не хватает.

Устойчивое выражение "Ты выглядишь на все сто!" имеет шансы обогатиться лишним словом. На все сто тысяч.

Выберы сабе мужчыну

Темперамент мужчын можна ацаніць нават на першы погляд. Як? Вельмі проста — хаця б па фігуры.

Уявіце сабе, што вы знаходзіцеся сам-насам з многімі мужчынамі. Нечакана гасне святло. Што адбудзецца пасля гэтага? Іду ў заапарк! Адзін паспрабуе вас пацалаваць, другі пачне строіць з сябе электрыка, а трэці паціху вышмыгне з пакоя. Чаму ўсе яны аказаліся такімі рознымі ў адной сітуацыі? Вы звярнулі ўвагу, што мужчына атлетычнага складу паводзіць сябе зусім інакш, чым, скажам, вузкаплечы? Аказваецца, гэта цалая галіна навуковых даследаванняў. Псіхааналітыкі лічаць, што вельмі многае ў мужчыне залежыць ад формы яго цела.

Мюнхенскі журналіст Роланд Берле абавязна праца спецыяліста-псіхалага ў гэтую тэму ў адной кнізе. Мы прывядзем толькі вытрымкі з яе. Жанчынам мы парам больш пільна ўважліва ў форме цела знаёмых мужчын. Тады ім адкрыюцца тайны мужчынскага характару.

1. Доўгі, або, як яго называюць, "бусел"

Доўгі і худы, калені быццам ўціснуты ўнутр, ногі тонкія — ну кропля ў кроплю бусел. Сутулая плечы, упалыя грудзі, і вянчае ўсю гэтую нізкую фігуру галава з дзіўным выразам твару і надзмінутымі губамі, амаль што як у Брыжыт Бардо. Бедны "бусел", напэўна, у дзяцінстве яму недадалі любові, і зараз, стаўшы дарослым, ён проста ненасытны ва ўсім. Ён шмат есць, але застаецца паранейшаму худым. Ён увесь час баіцца быць кінутым і чапляецца за кожнага свайго партнёра. Ён заўсёды незадаволены, нават калі займае адказны пост, пастаянна ніе пра сваю неўдаванасць і патрабуе да сябе пастаяннай увагі. Але затое ён умее быць вельмі пячотным, вельмі дапамагальным, вельмі чуйным і вельмі-вельмі любячым.

2. Грудзі колам.

Калі бачыць толькі верхнюю частку ягонага цела, то ён здаецца Гералам: грудзі наперад, вельмі званыя кудавы-ручышчы. Ніжняя частка ягонага цела значна прайграе ў параўнанні з верхняй. Амаль няма сцягнаў, тонкія ногі. Карацей, адны толькі грудзі. Чаму гэта адбылося? Дзіўна ён пастаянна быў у цэнтры ўвагі бабур і дзядуляў, часта выхваляўся сваёй сілай і розумам. Цяпер, стаўшы дарослым, ён таксама хоча быць ва ўсім першым і ўсё зробіць для дзялення сваёй мэта. Ён спрытна скарыстоўвае сваю малую слабасць акраджаючых яго людзей, каб паказаць, наокалі ён лепшы за іншых, і пры гэтым не адчувае ніякага пацугу віны. У каханні ён шмат абяцае і мала выконвае. Але ёсць у яго і станоўчае: ён можа быць вельмі баўным і дасціпным і любіць самую сумную ве-

чарынку здольны запалаць. Як правіла, ён — душа кампаніі. Яму трэба толькі падаваць у сабе эгаізм. Калі гэта атрымаецца, дык з яго выйдзе выдатны палубоўнік.

3. Плоскі мужчына.

Як няўкладны мядзведзь, цягне ён сваё цяжкае цела па жыцці. Шыя кароткая і тоўстая талія, плечы высунуты наперад — карацей, выгляд, як у сабакі з вечно апущеным хвостом. У дзяцінстве яго прымушалі быць паслухмяным, усё з'ядаць. Потым ён сам навучыўся добра есці, адсюль і ягоная паўната. За паслухмянасцю ў дзяцінстве яго глядзілі па галоўцы, цалавалі ў шчоку. Стаўшы дарослым, захаваў звычку быць паслухмяным. Так, на паўсганутых нагах, пазіраючы з падобраным, нізку ўверх на начальства, ён падмаецца па службе. Шкада толькі, што ў паспелі ён на- ата лянны, як мядзведзь зімой. Калі ён спіць, вельмі часта храпе. Але ў ім ёсць шмат добрага. Ён вельмі аданы блізім, выдатны сем'янін. Сям'я і дом для яго заўсёды на першым месцы.

4. Кривая вежа.

Галава ўцігнута ў плечы і пры гэтым размахвае тонкімі рукамі і шаркае нагамі. Ён падобны на завадзную цацку, але састаўныя часткі якой дрэнна змацаваны. У яго увесь час нешта перакошваецца: то рот, то нос, то плечы — ну сапраўды кривая вежа. Ён не любіць гэты свет, не дазваляе нікому і нічому. Ён неверагодна, да крайнасці, некамунікатыўны. Толькі той, хто валодае ангельскім цяпленнем, любіць да ўсяго чалавечт- ва, як, напрыклад, маці Тэрэза, можа з ім уступіць у кантакт. Але ён зусім не такі ўжо і дрэнны, нават бывае геніяльным. Адываецца гэта таму, што ён валодае рэдкай здольнасцю паглыбляцца ў сябе, у выніку вынаходзіць нешта геніяльнае. Між іншым, многія вядомыя мастакі і вучоныя былі "кривымі вежамі".

5. Мужчына з карцінкі

Ён вельмі прывабны: горда ўзнятая галава, тонкія рысы твару, спартыўная фігура, стройныя ногі. Такую жанчыну заўсёды глядзяць усёда. Аднак відаць, што ён быў жадамым дзіцем у бацькоў, таму і ў мёру спешчаны. Ён часта бывае няўважлівым, вельмі неўраўнаважаны і дастаткова фанатэрысты. Але яму даруюць усё за яго пакараючы шарм. Калі жанчына хоча пакарыць яго, катэгарычна забараняецца паказваць яму сваё абаянне. Трымаць на адлегласці, але не адпускаць — так павіна паводзіць сябе дама. Калі ён гэта ўдасца, дык атрымае вельмі надзірагнага мужа і выдатнага палубоўніка.

Значыць, прыйшоў ваш час, жанчыны! Будзьце ў поўным узбраенні... і выбірайце!



"Алена"

Фотаэцюд Валерыя ФЕДАРЭНкі.

Художник улыбается



Рисунки Олега ПОПОВА.



Папа, вспомни, ты и сам был такой!

Анна МАЛЕВИЧ

Эту тему можно считать вечной: борьба между подростками и родителями по поводу одежды и внешнего вида

В принципе эта проблема очень серьезная, поскольку свидетельствует о стремлении каждого нового поколения к самостоятельности. Однако во многих наших семьях эти важные вопросы теряются среди таких частностей, как причёска или длина юбки.

Все дело в том, что подростки, вырастая, начинают чувствовать, что не имеют власти над своими телесными изменениями. Ведь если мальчик не может справиться с прыщами, то он хочет быть самостоятельным хотя бы в стиле одежды.

Вы, наверное, заметили, что подростки с одной стороны стремятся отделиться во внешнем виде и от взрослых, и от младших детей, а потому копируют одежду своих сверстников. Это происходит еще и оттого, что они чувствуют себя спокойнее, являясь частью определенной группы.

В общем, родителям нужно постоянно быть в курсе

увлечений своих детей-подростков, не отвлекаясь при этом на частности.

Для того чтобы прояснить для себя проблему взаимоотношений со своей двенадцатилетней Светой, я решила обратиться к специалистам сразу в нескольких областях: поговорила с детским психологом, модельером, педагогом, юристом. Вот какие рецепты в принципе они мне дали и чем я хочу поделиться с вами.

Предложу несколько испытанных мною средств:

Не спорьте с детьми по поводу их внешнего вида — проиграете

Нет ничего плохого в том, если ваши дорогие дети будут действовать методом проб и ошибок. Согласитесь, что одежду они всегда смогут поменять и на менее экстравагантную, а коротко подстриженные волосы все равно растут. Сосредоточьтесь на бо-

лее принципиальных вещах, нежели одежда. Например, на сексуальном поведении, употреблении наркотиков, школьных занятиях. Поверьте, это гораздо важнее, чем "вызывающая" одежда или причёска.

Правда, и к этим моментам следует относиться чрезвычайно осторожно. Иначе они становятся полем боя. Если вы будете каждый день упрекать своих дорогих детей в безвкусице, то поверьте — они из "вредности" будут выступать наоборот. И тогда вам обеспечено поражение. Словом, не увязайте в эмоциональном споре с дочкой или сыном на тему хорошо ли носить огромные серьги или грёбень на голове — победа останется за детьми.

Спорьте только о главном

Несмотря ни на что, вы не можете сдержаться. Что ж, увидев, как ваша дочь надевает джинсы, специально надрезанные на коленях или пониже спины, попытайтесь воздержаться. Но прежде всего используйте ситуацию для того, чтобы понять, что значит эта экстравагантность для вашего ребенка, чего он хочет добиться. Вполне возможно, в этом случае вы достигнете компромисса.

Имейте в виду последствия

Однажды знакомый моей Светки, тоже подросток, сделал себе на руке татуировку. Это придало ему некоторый ореол среди сверстников. Мне захотелось удержать мальчишку от дальнейшего "разукрасивания" своего тела. Беспочвенно было ненапряжным — Игорек взадумал пополнить свою "картинную галерею". Легко представить, что произошло бы, если бы я не вмешалась, а Игорек действительно вошёл в подростковую культуру, объясняя детям, что делают татуировки, и мы можем добиваться многого, если будем говорить с ними на равных, не забывая о том, что подросткам и молодым людям необходимо познать себя, попробовать, побыть самими собой. Право выбирать стиль одежды для детей значит очень многое и важнее, чем сам выбор. Кроме того, это сигнал, прежде всего для родителей, о том, что их дети взрослеют и прежние отношения нуждаются в изменениях.

г.Гродно.

Одежда для успеха

Дмитрий МОЛЛОЯ

Все знают пословицу "Встречают по одежке, а провожают по уму". При этом подчеркивается, что ум, естественно, — это главное, но встречают по одежке... И так, деловые женщины, внимание!

Типичные ошибки

Исследования показали, что и мужчины, и женщины как бы специально одеваются так, чтобы потерпеть провал на службе. Женщины в одежде допускают три главные ошибки:

- позволяют индустрии моды целиком определять выбор своей одежды;
- склонны преувеличивать значение собственной привлекательности;
- позволяют своему социальному происхождению влиять на манеру одеваться.

Мода может подвести

Будет ужасной ошибкой позволить моде влиять на выбор вашей одежды. Каждая женщина, которая думает, что индустрия моды живет исключительно интересами женщин, ошибается. Ведь мода предлагает один стиль одежды для всех женщин.

Мы провели однажды ряд экспериментов, выясняя, насколько популярны к одежде одного популярного стиля. Оказалось, что 90 процентов мужчин отрицательно реагировали на такую одежду: они назвали женщин, носивших ее, "пустышками", которые заинтересованы больше в форме, чем в содержании. Речь идет о джинсовой одежде.

Выбор зависит от вас

Современные женщины доказали, что у них есть глубина и характер, что они ставят перед собой серьезные честолюбивые цели и стремятся продвигаться по служебной лестнице. Однако для достижения таких целей женщины подчас продолжают действовать по-женски и пытаются соперничать с мужчинами, используя исключительно свои внешние данные.

17 лет назад я работал учителем английского языка в школе и одновременно занимался своими исследованиями. Мне предложили тему: "Одежда преподавателя и ее воздействие на учеников". Каким же выводам я пришел? Цвет, рисунок, крой одежды учителя серьезно влияют на отношение, внимание, поведение учеников. Учителяница в пригороде может носить яркое платье с узорами, похожее на персидский ковер, и хорошо восприниматься учениками, в то время как в городе нужны более сдержанные тона.

С другой стороны, один и тот же костюм для одного учителя может быть спасением, а для другого — бедой. Преподаватель 40—45 лет, который выбирает мягкие, очень женственные фасоны одежды, производят на учеников (студентов) впечатление авторитетных мам, что вполне приемлемо для успешной работы. Но такой же костюм совершенно не годится для молодых учителей.

Стоит ли женщине подражать мужчинам?

Многие думают, чтобы женщины добились служебного успеха, нужно подражать в одежде мужчинам. Это неверно. Конечно, ничего дурного нет, если женщина одета в распространенный брючный костюм из синтетки. Однако исследования показывают, что такой костюм не способствует деловому успеху. Другое дело — хороший костюм с юбкой (лучше из естественных тканей). Он подчеркивает ваш авторитет и высокий жизненный уровень.

Некоторые думают, что не одежда делает женщину или же, наоборот, только одежда имеет значение. Конечно, это не так. И мужчине, и женщине для делового успеха необходимы ум, образование, честолюбие, стимулы. Однако женщины, одетые на службе в мужском стиле, часто выглядят более миниатюрными, и это снижает их авторитет.

Косметика

Только цирковые клоуны носят яркую косметику. Весь мир любит клоунов, но никто не дает им ответственных поручений в деловом мире.

Лучшая косметика та, которую никто не замечает. Здесь главный принцип: совсем немного косметики — и вполне достаточно! Исключения могут составлять женщины, которым за 45. А женщинам 20 и 30 лет лучше вообще избегать парфюмерных одежд и косметических лозушек.

Если вам еще нет 35, пользуйтесь помадой, но ни в коем случае не броской. Чуть-чуть можно подкраситься. Если в моде помада необычного цвета, например коричневого, дождитесь того момента, когда ее начнут употреблять все.

Забывая о своей внешности при выходе на службу, помните:

- не употребляйте явно заметных теней для глаз;
- не обводите глаза;
- длинные ногти и накладные ресницы — только для актрис;
- ваш лак для ногтей — бесцветный;
- тушь для ресниц следует пользоваться очень осторожно. Если она размажется или потечет, ваш авторитет близок к катастрофе;
- если вы выщипываете брови, то старайтесь придать им естественный вид;
- если у вас слишком светлые брови, подкрасьте их карандашом.

Ах, да! Зеркала просты. Если вы хотите нравиться мужчинам, духи должны быть тонкими и дорогими. Если вы хотите соответствовать положению уважаемого руководителя, то их запах должен быть едва заметен.

Очки. Моя сотрудница, прочитав результаты наших исследований об очках, воскликнула: "Какая жалость, у меня единица!" Да, правильно подобранные очки придают лицу деловое выражение, значительность и авторитетность. Шансы многих молодых женщин с неуверительной внешностью увеличиваются, когда они надевают очки даже с простыми стеклами.

Оправа должна быть пластмассовая или роговая, средних размеров.

Брюнеткам следует подобрать оправу для очков в тон волосам. Блондинкам и рыжеволосым лучше избегать оправ, цвет которых напоминает цвет волос.

которых хоть как-то напоминает цвет их волос; для них оправа должна быть только коричневого цвета. Очки придают солидность деловой женщине, но, с другой стороны, несколько лишают ее привлекательности. Женщины лучше носить очки на работе, а контактные линзы использовать для неформальных свиданий.

Какими бы модными или даже шикарными не были темные или дымчатые очки, деловая женщина их никогда не наденет. Исследования показали, что женщины в затемненных очках не вызывают доверия.

Украшения

Быть деловой женщиной — не значит отказываться от украшений. Чем покупать 4—5 украшений в год, лучше купить одно хорошее и дорогое, которое вам действительно идет.

Самое необходимое украшение для деловой женщины — это обручальное кольцо. Его следует носить, даже если вы не замужем. Обручальное кольцо заявляет всем, что вы заняты только делом и ничем другим.

Чем меньше украшений, тем лучше. Если деловая женщина надевает украшения, то оно должно быть функционально или целенаправленно. Большой дорогой кулон, например, придает солидность невысокой женщине.

Часы лучше надевать простые, небольшого размера и несколько похожие на мужские. Кольцо не должно быть с большим выступающим камнем.

Последний ценный совет: носите одно кольцо, не больше.

Пишущая ручка

У каждой деловой женщины при себе должны быть ручка с карандашом, причем желательно, чтобы ручка была с надежным или позолоченным пером. Ни в коем случае деловая женщина не должна писать на людях отрывком карандаша, дешевыми ручками, которые быстро теряют внешний вид и готовы вот-вот отказать или развалиться пополам.

Атташе-кейс ("дипломат"), сумка, кошелек

Незаменимым предметом деловой женщины должен стать атташе-кейс, даже если приходится носить в нем только записки. Он должен быть кожаным, темнокоричневым, простым, без ярких металлических украшений. Но уж если вы решили носить на службу дамскую сумочку, то — из кожи очень хорошего качества.

У деловой женщины бумажник и кошелек должны быть одного цвета (темно-коричневого цвета натуральной кожи), без узоров.

Есть одна черта у женщин, которая раздражает абсолютно всех мужчин в какой бы то ни было обстановке: это когда женщина начинает рыться в своей сумке, перебирая все вещи внутри. Надо помнить, что внутри вашей сумки также должны царить организация и порядок.

Заклучение

Правильный выбор одежды может значительно помочь женщине добиться успеха на работе и в личной жизни.

Пару слов для прессы!

Три цвета радости

Алесь СИВЫЙ

В мире спорта прошедший год оказался для белорусов памятным и в некоторой степени приятным. Так что самое время "подбить бабки" и определить "самых"!

Самый сильный...



Александр КУРАВИЧ собственной персоной в бугорках на лбу, почти как у борца, в буквальном смысле очаровал летней Олимпиаде в Барселоне. Похлонул тяжелую атлетику. Думается, звание почетного гражданина Гродно, присвоенное недавно Александру местным горисполкомом, вполне уместно. Подите

сами "железо" потаскайте...
— Александр, вы считаете себя самым сильным человеком мира?
— Безусловно.
— Вы довольны уходящим годом?

— Ну, знаете, если бы год был так себе, то, наверное, не позвонили бы.
— Кем были обычно на детских новогодних утренниках в саду, школе?

— Кем, кем — зайчиком был, как и все. А девочки были снежинками. Тоже все.
— В новогоднюю ночь будете загадывать желание?

— Да, но какое — секрет.
— А кто вы по гороскопу?

— Лев, разве не заметно.
— К сожалению, Александр, Львам в следующем году звезды пророчат экстремальные ситуации, выход из которых все же есть. Так что счастливого выхода вам в 1993 году. Не только из ситуации, но и на помост.

Самый умный...

Согласимся, в ушедшем году Борис ГЕЛЬФАНД оставил белорусским болельщикам немало приятных мгновений, одержав победы на самых престижных соревнованиях. Опубликованный Международной шахматной федерацией рейтинг тому подтверждение — спортсмен из Минска в пятерке лучших шахматистов мира. Кстати, по гороскопу Борис — Рак, и астрологи предсказывают ему в новом году контрастную, активную жизнь, с резкой сменой декораций.

Накануне праздника мы позвонили отцу Бориса Гельфанда.

— Абрам Айзикович, этот год для вашего сына был, несомненно, памятным.

— Да, он прошел неплохо.

— А как у нашего шахматиста с личной жизнью?

— К сожалению, ради поставленной цели приходится чем-то жертвовать.

— Как относятся родители к успехам своего чада?

— Знаете, успехи и неудачи делим на всю семью — пятьдесят на пятьдесят.

Самая обаятельная...



Она юна и прекрасна, как маленькая, добрая Герда из сказки Андерсена. Трудолюбива, талантлива... Успешное выступление на чемпионате мира в Европе в ушедшем году дало повод предположить, что вскоре на Олимпиаде художественной гимнастики займет одна "звездочка" — Лариса ЛУКЯНЕНКО.

Р.С. Мы также поздравляем с праздником всех белорусских спортсменок и верим, что спортивная репутация Беларуси никогда не будет утрачена (как бы это официально не звучало). С Новым годом!

Фото Михаила ЖИЛИНСКОГО и Владимира ШУБЫ.

— Когда-нибудь у вас было в душе желание взять да и обогнать сына в шахматы?

— Я его научила играть, и, к счастью, — подчеркну, к счастью, — он мне давно уже не оставляет никаких шансов на победу. Ничего не подделаешь — сын превзошел отца.

— Спасибо. Успехов в новом году всей вашей семье!

— Ой, Лариса, у вас, кажется, сюрприз к празднику — самый что ни на есть "фингал".

— Это на тренировке...

— И много тренируетесь?

— Родителей почти не вижу.

— Что больше всего цените в сложной половине человечества?

— Уважение к девушке, порядочность. Не переносит грубиянов.

— Вы любите готовить?

— Очень.

— И есть, наверное, фирменное блюдо.

— Торт "Женский каприз".

— ???

— А еще пельмени.

— Лариса, стоя перед зеркалом, что хотели бы сказать своему отражению?

— Именно сейчас?

— Ну да!

— Сейчас я в зеркало не могу смотреть — сами понимаете...

— Успехов, радости вам в новом году. И большого-пребольшого счастья.

— Это выбор жизни, которую вы любите?

— Наверное. Волей судьбы я имею отличный шанс достичь всего, чего пожелаю.

Евгений РУБАНОВ

Надо же такому случиться, что наша старинная, почти тридцатилетняя дружба с Александром Альтметовым, прерванная в конце семидесятых моей эмиграцией, в начале девяностых возобновилась. С ним единственным из мира, мне близкого и мною чтимого, — мира спорта. А теперь прервалась снова, прервалась самым обычным и самым неприятным образом — смертью.

Непримечательность смерти Саши Альтметова особенно вопиющая. Нельзя понять и принять смерть человека, ушедшего в лучшем возрасте, в 52 года, не нажившего за 52 года ни единого врага, потому что никогда и никому не причинил зла, человека доброго, тонкого и порядочного.

Теперь, узнав, что его нет, я снова и снова вспоминаю обстоятельства, при которых возобновилась наша давняя дружба.

В первых числах мая прошлого года он позвонил мне домой по телефону. Я думал, звонит из Москвы, оказалось — из Нью-Йорка, из известного всей эмиграции магазина электроники на 51-й авеню: в нем приезжие из Союза, в том числе и спортсмены, обычно меняли свои доллары на ходкий дома товар — компьютеры, транзисторные радиоприемники и прочую аппаратуру. Я услышал в трубке забытый голос: "Здорово. Не узнала, небось? Это я, Саша Альтметов. Я уже неделю здесь, да все никак не мог раздобыть твой телефон".

Через час мы сидели за столом у меня в квартире, сидели втроем — он, его жена Галина и я.

— Вы в наши края надолго?

— Навсегда.

Я принял этот ответ за шутку. Но Альтметов не шутил.

— И что же ты собираешься делать?

— Молчание.

— И давно вы приняли свое решение?

— Давно.

— А языком английским занимаетесь?

— Опять молчание.

— А что делать намерен в Америке? На какие деньги квартиру снимать?

Что мог он ответить? Оказывался, первую свою нью-йоркскую неделю он прожил в доме советской миссии при Организации Объединенных Наций. Узнав, что прибыл сам Альтметов, тамешнее начальство пригласило его и жену. Три следующие недели он жил у меня. Один, без Гали. Она тут же устроилась няней в эмигрантскую семью и поселилась у своих наемных родителей. А Саша утром уезжал на Брайтон-Бич — в район, густо населенный соотечественниками. Уезжал, как он говорил, искать работу.

В первый же вечер он вернулся под хмельком. Оказывалось, кто-то из эмигрантов узнал Альтметова на улице, разговорились, зашли перекусить. "Я только рюмочку выпил, чтобы люди не обиделись отказом". На другой день все повторилось в точности, на третий — тоже.

Съезжал он от меня, сняв там же, на Брайтон-Бич, квартиру, оплаченную из первых заработков жены.

Сначала, думаю, устал от моих нотаций. А они сводились к тому, что нельзя здесь, в Америке, человеку найти работу, если от него пахнет спиртным, тем более в разгар рабочего дня — по блату здесь не берут, из уважения к имени — тоже.

Он был вообще человеком мягким. Он за свою хоккейную жизнь так и не впитал в себя сталинскую заповедь, ставшую заповедью советского спорта и особенно культивируемую в сборных: чтобы победить врага, надо научиться его ненавидеть.

это не Россия, здесь работнику платят из своего, а не из государственного кармана.

О том, что он в конце лета улетел в Москву, узнал я не от него, а от Гали. И о том, что обещал вернуться, — тоже. Она ждала. Ничего, жарила пирожки и торговала на брайтонской набережной, копила деньги к его приезду. А теперь вот и ждать нечего. Я же все не могу отделаться от мысли: может, надо мне было почаще с ним видаться и попробовать уговорить остаться — глядишь, был бы жив-здоров.

Или такая у Саши Альтметова судьба — умереть, едва перешагнув рубеж пятидесяти? И не его только из великих спортсменов судьба, а еще многих, принадлежавших к его поколению? Совсем недавно ссорился он одного из ближайших своих друзей, с которым многие годы играл в первой тройке и в ЦСКА, и в сборную — Вениамина Александрова.

Умерли бывший одноклубник Альтметова Юрий Петухов и Иван Трегубов, легендарный хоккеист, всего на несколько лет старше Альтметова. И Николай Сологубов. В том же, Альтметовском, примерно возрасте ссорился Евгений Бабича, Всеволода Боброва, Алексея Гурьевца. И какие все были богатыри! Но всех настала преждевременная смерть.

Кто-то, кто поесте и поспоспее к выживанию, поборол неудачу. Остальные, не знавшие вовремя, что такое борьба за существование, так и не сумели найти себя заново. Альтметов — из числа этих, последних.

Он был вообще человеком мягким. Он за свою хоккейную жизнь так и не впитал в себя сталинскую заповедь, ставшую заповедью советского спорта и особенно культивируемую в сборных: чтобы победить врага, надо научиться его ненавидеть.

Он не умел ненавидеть. Он испытывал поистине братские чувства к спартаковцу Борису Майорову. И среди самых близких ему людей был Виктор Якушев из "Локомотива". Альтметов даже на льду, в ожесточенной борьбе, не мог ударить противника. Для хоккеиста, тем более великого, он был даже чересчур мягок.

И тем не менее был велик. Его мягкость компенсировалась редким талантом — полным отсутствием эгоизма и тонким пониманием самой сути игры. Он ушел из хоккея в 27 лет, но ушел уже хоккейным классиком: ему советский хоккей обязан термином "альметовская точка" (точка метра в четырех от ворот и чуть правее правой штанги, та самая, с которой он забивал особенно часто).

За эту мягкость, а еще за гордость тренеры не жаловали Альтметова. Как все, он грешил так называемыми нарушениями режима: при случае мог сбежать со сборов, мог пройтись в общую спальню через окно, мог остаться бездельником рядом с начальством, чтобы не уловил оно исходящий от него преступный запах. Но, поправшись, никогда не пытался выкрутиться, и никакие угрозы не могли заставить его выдать "подельников".

Потому и не стало начальство возражать, когда он решил уйти. А ведь он мог бы еще поиграть. Но — ушел. Ушел, чтобы не дожидаться, когда об этом попросит. И из армии тоже ушел.

Чего только не перепробовал за годы, проведенные вне хоккея, Александр Альтметов. Пробовал тренировать мальчишек в детском парке, пробовал рыть могилы на кладбище, пробовал подавать полотенце и кружку с пивом в бане. Пробовал переломить судьбу и обмануться в Америке. Нигде ничего не получил.

Как, в общем-то, не получилось у большинства его сверстников и соратников по хоккею. Да и не могло получиться. Потому что их неудача, считая, была предопределена.

Всех их еще мальчишками, проявившими себя незаурядной спортивной деятельностью, лишили юности, молодости и приговорили к заключению в казарме. Не на год — на десятилетия. В комфортабельной, с перинами на кровати, сытной едой и скатертями в столовой, но казарме. Десятилетиями они по команде просыпались, по команде чистили зубы, смотрели кинофильмы, занимали места в автобусе, ложились спать. Из этой казармы их изредка отпускали на прогулку к друзьям, девушкам, женой. На эти свидания им были отпущены считанные часы. И когда спорт, отбросив все, что они знали и умели, выбросил их на обочину, выяснилось, что время учения, приобретения профессии, накопления жизненного опыта потеряно. И при этом — без всякой компенсации: ни банковских счетов, ни недвижимости, ни ценных бумаг у них не было и нет.

Для Саши Альтметова с его ранностью, с его совестливостью, с его гордостью такое существование, не обещавшее ничего в будущем, стало мучкой. Нашему соотечественнику известен один рецепт, один способ уйти от себя. Альтметов, как и остальные, чью жизнь искалечила так называемый советский спорт, прибегал к этому лекарству. Пил. Пил, думаю, каждый день в течение той четверти века, что был отставлен от спорта. И ушел. Только не от себя, а из жизни. Лег ночью, а утром не проснулся.

Хочу верить, что смерть его была легкой.

Нью-Йорк—Москва—Минск.

В отражении «звезд»

Мишель ПЛАТИНИ:

«Я мог бы быть послом или министром, если бы не любил футбол»

Болельщики наверняка знают его в лицо. Не только французские, но и наши. В прошлом великолепный игрок сборной Франции, главный тренер этой же сборной, Мишель ПЛАТИНИ совсем недавно назначен президентом организационного комитета по подготовке чемпионата мира по футболу 1998 года.

В бюро Мишеля довольно уютно и светло. Два кресла, диван, телевизор, на столе — документы. И телефон, который звонит не умолкая. Бюро, расположенное в самом сердце Елисейских полей, — мир Мишеля Платини. Мир, без которого он не представляет свою жизнь.

На стене, в рамке, — фотография: крупным планом команда Франции 86-го года, в центре — Платини с наруканной повязкой капитана.

Сегодня именитый футболист отвечает на вопросы корреспондента газеты "L'ESPRESSO".

— Вас называют президентом?

— Да, те, кто мне льстит. Или же те, кто хочет надо мной помыслиться.

— Но вам это нравится — "президент"?

— Мне больше нравится, когда я слышу, как молодежь называет меня Плато.

— Вы думали стать президентом организационного комитета Мирового Кубка?

— Откровенно говоря, нет. Вы знаете, мы, игроки, — не карьеристы. Я даже и не предполагал, что выбор падет именно на меня.

— Это выбор жизни, которую вы любите?

— Наверное. Волей судьбы я имею отличный шанс достичь всего, чего пожелаю.

бы. К примеру, у меня хватает денег на то, чтобы безбедно прожить, ничего не делая, несколько десятилетий. Но любовь к футболу победила соблазн беззаботной жизни. Пришлось даже отказаться от многочисленных и настоящих просьб выехать по контрактам за границу.

— Вам предлагали место "наверху"?

— Да, был момент, когда меня хотели сделать то ли послом, то ли министром. Но, повторюсь, деньги меня не интересуют, а быть на чужом месте для украшения... Нет, это не мое.

— Неужели вы не любите власть?

— Я люблю быть ответственным, а не властным, и всегда сам отвечаю за учиненные поступки. Иное дело, что не терплю расхлябанности у других.

— Господи Платини известен в футбольном мире как реформатор. Вы будете сражаться и дальше по мере возможностей?

— Долгое время я был всего лишь выставочным экспонатом, так сказать, ширмой французского футбола, но сейчас и впредь хочу, чтобы кто-нибудь сделал для его "роста". Если же руководители не прислушаются, я уйду.

— Кто же в таком случае подхватит ваш факел?

— Только УЕФА!



— Программа подготовки к чемпионату мира рассчитана на шесть лет. Вы никогда этого не выдержите!

— Если я обзавелся, надо идти к цели.

— Пользовались ли вы чьим-либо влиянием, чтобы прийти к сегодняшнему вашему положению?

— Нет. Мой мир — это футбол.

— Если можно, немного о вашей новой жизни.

— Она занята подготовкой к чемпионату мира и моим сотрудничеством с "Каналом 4" (программа французского ТВ — Прим. пер.).

— Мишель, вы совмещаете спорт, политику, экономику, руководство. Чувствуете ли тяжесть ноши?

— В данный момент — нет. Единственное, что меня волнует, так это как можно лучше организовать чемпионат.

— Кстати, как отреагировала на ваш выбор ФИФА?

— Я их игнорирую.

— Что для вас — сотрудничество с компанией "Канал 4"?

— О, много! Там работают очень хорошие люди, и

они согласны, чтобы я комментировал матчи мирового первенства.

— Президент оргкомитета чемпионата мира и телевизионный комментатор — совместимо ли это?

— Я это нахожу взаимодополняющим.

— Вы поседаете на чемпионате мира в США?

— Конечно. Хочется увидеть как можно больше матчей, да и опыт организации турнира будет для нас немаловажен.

— Мишель, команда Франции — такая она сегодня?

— Я бы сказал, что она на пороге своей истории. Команда новая и перспективная. Я всегда говорю игрокам: в футбол прежде всего идет одиннадцатый номер в каждой команде и 90 минут игры. И уже на втором плане должен стоять тренер. То есть все или почти все зависит от самих футболистов.

— Кто вы в душе?

— Я просто большой любитель спорта.

Подготовила Светлана АРТИШЕВСКАЯ.

Отходная по Холифилду в исполнении «плохого парня» Боуи

Любители американских фильмов ужасов знают, что в пятницу 13-го числа происходят самые невероятные события. Вот и на этот раз в пятницу 13 ноября 1992 года произошла сенсация. Чемпион мира в тяжелом весе среди боксеров-тяжеловесов американец Эвандер Холифилд проиграл своему малоизвестному соотечественнику Риддеку Боуи. Так бесславно закончилось двухлетнее пребывание Холифилда на троне.

Профессиональный бокс всегда больше походил на шоу, чем на спортивное соревнование. И в чемпионате мира американские болельщики и телезрители ценят прежде всего их экстравагантность и скандальность. Поэтому такой огромный популярностью пользовались Мухаммед Али и Майк Тайсон. Но "железный Майк" погорел на женщинах и надолго оказался за решеткой. Бастер Дуглас, одолевший Тайсона в Токио, постарался после своей неожиданной победы урвать как можно больше денег. И несколько месяцев спустя он фактически сдал свой титул Эвандеру Холифилду.

То, что Холифилд стал чемпионом мира в тяжелом весе, иначе как курьезом нельзя назвать. Дело в том, что 28-летний боксер из Атланты никогда не был тяжеловесом. Даже в лучшие времена его вес не превышал 93 кг, тогда как другие претенденты обычно весили не менее центнера. Понимая, что против сильных тяжеловесов у "чемпиона" не будет шансов, Холифилд и его менеджер Дува на протяжении двух лет проводили матчи только с ветеранами (Формен и Хоамс) и никому неизвестными боксерами вроде Купера. Но даже в этих боях Холифилду ни разу не удалось одержать убедительной победы. Зато, благодаря умулому менеджменту, он смог заработать на ринге рекордную сумму — 80 миллионов долларов. Правда, интерес американцев к боям тяжеловесов резко упал, а доходы организаторов сократились.

И все ринга Холифилд являл собой полную противоположность своему предшественнику — бывшему кумиру Америки Майку Тайсону. Набожный Эвандер по воскресеньям шел в церковном хоре, не пил спиртного и не ездил на гоночных автомобилях. А часть своих гонораров он регулярно жертвовал малоимущим. Словом, он вел обычную жизнь среднего американца. Но профессиональному боксу нужен был другой чемпион, не такой тихий, как Холифилд. Поняв, что Тайсон надолго засел за решетку, руководители профессионального бокса сделали ставку на молодого Риддека Боуи. Журналисты прозвали этого парня "младшим братом Тайсона". У них действительно много общего. Боуи, как и Тайсон, вырос на нью-йоркском "дне" в Бруклине. В юности он стал членом одной из местных банд, торговал наркотиками, попал в тюрьму. Как и Тайсона, от больших неприятностей Риддека спас бокс.

Один Бог знает, почему суверенный Холифилд согласился боксировать в такой "страшный" день, как 13 ноября. К чести чемпиона мира, он устоял все двенадцать раундов под мощными ударами Боуи. Разница в десять килограммов фактически превратила бой в Лас-Вегасе в избиение. Но зато теперь у профессионального бокса появился настоящий чемпион.

Риддек Боуи любит называть себя "плохим парнем". Он гордится, что имеет четырех детей от двух любовниц. Нового чемпиона неоднократно выдвигали в обществе знаменитой под-модели Наоми Кемпбелл, которая раньше была любовницей Майкла Тайсона. Вот такой человек, по мнению боссов, и возродит интерес широкой публики к профессиональному боксу.

А пока новый чемпион Риддек Боуи развлекается вместе со своей подругой на пляжах Лас-Вегаса.

кроме минского "Динамо", серьезно претендовать не может. Так что забудем про слово "интрига".

Кстати говоря, и во второй лиге примерно такая же ситуация — слишком большой отрыв у могилевского "Шинника". А ведь можно искусственно поддаться жару.

Почему бы, например, в первую лигу вместо одной не делегировать две-три команды? Это, конечно, обострило бы борьбу в нашем довольно-таки туском чемпионате.

Ну и, наконец, проблема международных встреч. Михаил Вергеленко и Иван Савостиков возглавили сборные команды. Но объявить об их создании явно недостаточно. Сборные Беларуси лишь в том случае смогут достойно бороться за честь спортивного флага, если команды обретут международный опыт, смогут "обкатать" молодых игроков во встречах с сильными соперниками.

Но пока то ли федерация футбола по инерции чего-то выжидает, то ли существуют другие неведомые нам причины, но ни

национальная, ни олимпийская команды так и не заявили о себе.

Очень хочется надеяться, что и в этом смысле весна будет более обильной на хорошие новости, чем закончившаяся футбольная осень...

Словом, проблем много, и проблем сложных. Но болельщики Беларуси помнят, как в 50-е годы Хасин и Микрив, в 60-е — Адамов и Погальников, в 70-е — Мусыгин и Малефев, в 80-е — Гуринич, Прокопенко, Алейников и Пудышев, в 90-е — Годманов и Зыгмантович заставляли трепетать их сердца. А разве нынешняя молодежь хуже? Значит, все проблемы можно решить, значит, у нас, дорогой друг — любитель футбола, все еще впереди. Потерим до весны. А там опять раздается трель судейского свистка и радостно вздохнет разнородный тугой мяч.

Чеслав БОЯРЧИК.

Ох и горяч этот мяч!

Закончился первый "самостоятельный" год белорусского футбола.

скуки, когда команды на поле отлучались друг от друга лишь формально.

Но были и приятные открытия. Наконец заявила о себе футбольная периферия, выдвинув на авансцену Деменкова из Витебска, победив Кукара и Хрипача, Гуренко из Гродно, Барабаша из Могилева. И сразу же вокруг юных талантов зажужжали "искусители" из ближнего футбольного зарубежья...

Безоговорочный лидер нашего футбола — минское "Динамо": у

него хороший подбор игроков и длинная скамейка запасных. Рядом со знаменитыми Зыгмантовичем, Годмановым хорошо смотрятся не по летам "грамотный" Тайков, техничный Белькевич, "пробивной" форвард Барановский. Но вот беда: "протанивают" Лукин, Хацкевич, Афанасенко. В профессиональных клубах Западной Европы в таких случаях "одалживают" (не за бесплатно, конечно!) на время перспективных игроков. И клубу польза, и чемпионат выигрывает. Но у нас так пока не принято.

Огорчает и состояние футбольных полей. Правда, посетившая нас комиссия ФИФА и УЕФА дала лестную оценку минскому стадиону "Динамо", но невозможно представить, чтобы игра высокого международного уровня состоялась в Витебске, где, по существу, отсутствуют более или менее подходящие спортивные арены.

Первый круг чемпионата закончился, и сейчас мы ждем весну, чтобы она выявила наконец настоящего чемпиона. Хотя если быть честными, то на это место никто,

Давайте в самый разгар зимы, когда заметены снегом некогда зеленые поля, вспомним, как начинался этот год и чем он закончился для болельщиков. Чего больше было: радости или огорчений? Довольно ли вспомнить ушедший футбольный год или постараться побыстрее вычеркнуть его из памяти? А может, вообще попробуем забыть негативными, попробуем разобраться, потому что давно уже известно, что футбол — это жизнь. А жизнь непростая.

Сначала мы жили мечтой, что первая команда республики "зацепится" за чемпионат СНГ, очень не хотелось верить в то, что мы уже не увидим в Минске ни "Спартак", ни ЦСКА, ни киевского "Динамо". Но мечта о чемпионате Содружества разлетелась вдребезги. На "Динамо" поднялся флаг первенства Беларуси. Начался этот чемпионат бурно. Опыленные возможностью попасть на еврокубки, белорусские команды стартовали так резко, что болельщики поспе-

шили на стадионы. Помните уверенную и чрезвычайно комбинационную игру бобруйского "Трактора"? А фанатское "Динамо" в Витебске? Но потом, сначала робко, а затем все увереннее стали циркулировать слухи о том



Амас! ОМОН ugem!

Наверняка такие крики раздавались в одной из квартир Минска, когда ее окружили резкие ребята в боевой форме, бронежилетах и с короткими автоматами наперевес. Уж на что матерая публика собралась в этой квартире, но под таким напором она сдалась, не успев ни ножик выхватить, ни кастетом "отмахнуться". Омонцы действовали, как на показательных занятиях: скрутили, затолкали в машины, развезли по "аквариумам" райотделов милиции. Для полного установления личности.

Сергей ГОЛОВИН

Раньше подобные вещи назывались "облавой", сейчас более возвышенно — "оперативным мероприятием". Но суть, конечно, одна. Минская милиция сделала очередной ход в многолетней партии с организованной преступностью. Начали оперативники с козырей. Захватили "малину", где собралась на свой "сходняк" практически все уголовные авторитеты Минска.

Этому событию предшествовали довольно-таки драма-

тические обстоятельства борьбы среди уголовной верхушки за руководство в преступном мире. Так называемый полуженей, то есть человек, который исполнял обязанности главного "вора в законе", своей деятельностью вызвал недовольство в Москве. Не в Кремле, конечно, а среди самого высокого воровского слоя, который управляет всем тайным миром уголовников. Надо сказать, что воры сохранили "единое экономическое пространство" и их штаб по-прежнему находится в Москве, откуда продолжается

руководство. Так вот их "минский наместник по кланке" "Аделя" чем-то перестал устраивать самых "центровых" главварей. Его отстранили от "должности", и прибывшие в Минск эмиссары предложили другую кандидатуру, согласованную со всеми крупнейшими кланами, а также "авторитетами", находившимися в данное время в тюрьмах. В Минске это понравилось не всем, поскольку "Аделя" проявил себя с положительной стороны. В уголовном смысле, разумеется. Так что на сходу сторонники "Адели" не прибавили, чему сейчас откровенно рады. Тех, кто приехал на тайную "блатхату" избрать нового вожака, постигло страшное разочарование в виде тренированного и безжалостного ОМОНа. У блатных, растерявшихся от натиска, были изъяты ножи, пистолеты и даже гранаты. Но, повторю, пустить в ход оружие они не успели. Сейчас идет активная работа с задержанными — ведь некоторые из них находятся в розыске, некоторые подозреваются в совершении преступлений. Надо сказать, что вся эта деятельность происходит под бдительным прокурорским надзором, потому что и авторитеты преступного мира должны быть ограждены от произвола и беззакония. Пока никаких жалоб не поступило.

Сотрудники милиции уверены, что успешный омонский рейд серьезно поколебал могущество преступного мира в столице Беларуси. Знатки полагают, что любимый город может спать спокойно, потому что профессиональные дошники и скокари теперь не скоро отойдут от шока.



Рисунок Олега ПОПОВА.

Господин Дитрих благодарен гомельским чекистам

Особой симпатией к Гомельскому УКГБ проникся представитель Международной федерации обществ Красного Креста и Красного Полумесяца господин Дитрих.

В письме он выразил признательность со-

трудникам управления за возвращенные два компьютера "Панасоник". Эти компьютеры были уворованы несколько недель назад из машины господина Дитриха, стоявшей у гомельской гостиницы "Турист".

Анатолий МЕЛЬСКИЙ.

Дикая охота на товары сепьмагов

Разорительным ночным набегам подверглись сельские магазины Жлобинского района.

Не помогают ни замки, ни сигнализация, ни милиция. Очищены торговые полки в деревнях Лесань, Белеша, Луки. Особенно опустошительной была кража в лужском сельмаге, от-

куда похищено 30 мешков сахара, 37 ящиков водки и вина, 30 ящиков тушенки, 2 стиральные машины "Эврика", 7 женских пальто, полотно, халат и простыни — всего на 880 тысяч рублей.

Анатолий ЛИПСКИЙ.

С вечера выпил — ночь свободен

Ни минуты досуга не теряют даром работники новополоцкого завода "Измеритель" в открывшемся при родном предприятии ночном баре профсоюзного центра свободного времени.

Первая в городе "бессонная" питейная точка пришла по вкусу тем, кто исповедует

классический принцип: "Дорого стоит лишь первый бокал". Но все-таки каждый кошелек имеет дно. И кто знает, может быть, не случайно с началом работы бара совпало исчезновение с заводского склада целой партии деталей, содержащих золото...

Степан СТАРОЖИЛ.

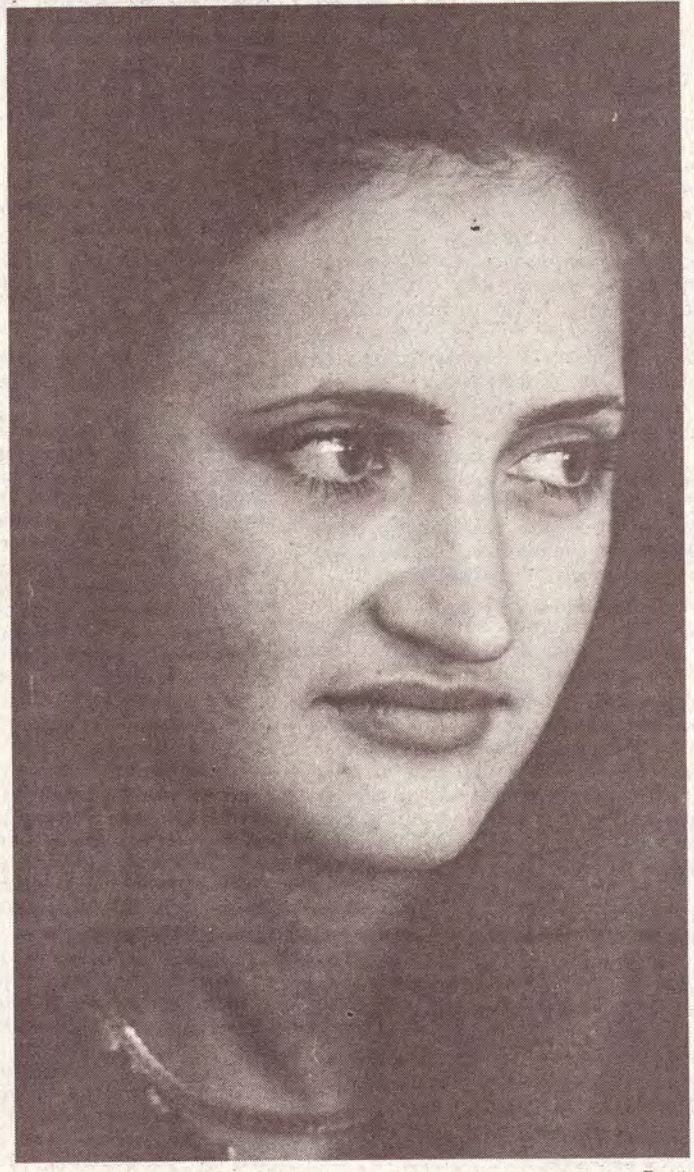
Звезды наг колючей проволокой

Алексей ПАВЛОВИЧ Фото Сергея ПЛЫТКЕВИЧА

Недалеко от колонийской вахты находится маленький домик, который на жестком тюремном языке называется "комнатой свиданий". Сюда приезжают иссохшие от горя матери к своим непутевым дочкам, терзающие сигареты мужа — к женам, дети — к матерям. Здесь пишут карандашом на стенах и на столе удивительные поэмы о любви и верности, о муке ожидания и о несбытшихся надеждах. Самые короткие из них почти одинаковы: "Мамочка, возвращайся скорей".

Гомельская колония для женщин только внешне напоминает швейную фабрику. Стрекочут швейные машинки, льется свет мощных ламп из-под потолка, шелестят тюки материи. Но это все внешне. Колония живет своей странной, вывернутой жизнью, где тесно переплетаются жестокость и добро, человеческая низость и благородство, где женщины влюбляются друг в друга так, что забывают мужей, оставшихся за колючей проволокой, и все-таки находят в себе силы оставаться женщинами.

Самые страшные люди здесь — это закутаные в ватники и теплые платки дробоушные и привативные старухи. Их не берут на производство, очень уж слабоисильные, они тихо и неспешно убирают в комнатах. И все их боится. Даже самые лихие и озорные, потому что эти безбрежные бабуси осуждены, как правило, за жестокие убийства, а их приговоры, хранящиеся в "специальности" колонии, лучше не читать,



после невозможно уснуть.

А рядом спят, работают, сорятся между собой и мечтают о женихах молодые совсем девчонки, угодившие за решетку зачастую просто по глупости. Таня стащила у подружки перстень, хотела поразить своего кавалера. Нина примерила в магазине югославский пеньюар, не хватило денег, вот и решила, дурачок, выйти в нем. Так у дверей и задержали в роскошном пеньюаре под ее де-

мисезонным пальто. Выйдет отсюда она совсем другой. Жестокость, обремененная на весь мир.

Но все равно самые несчастные на этой "зоне" люди не они. Самые несчастные здесь — это маленькие люди, малютки, которые родились в неволе от своих, чаще всего беспутных, матерей. Им, невниманным и чистым ангелочкам, зачем заключение? К детям матерей пускают на кормление. Страшно присутствовать



при этих сценах... Дети плачут и как могут просят маму остаться, но распорядок суров — осужденным надо возвращаться. Возвращаться в атмосферу пустоты и жестокости, к тяжелому и изматывающему труду, где так мало светлых минут, где позади свобода, а впереди — мокрая от слез подушка.

На Новый год они пытаются устроить себе праздник. Будут пить чай, угощать друг друга тем, что передали

им родственники, постараются хоть на несколько часов забыть о своем положении, а те, у кого есть дети, как на крыльях, понесутся в тот закуток зоны, где ждут их мягкие ручки и сияющие глаза. Может быть, вот такие мгновения и можно сравнить со звездочками, которые зажигаются в ясную ночь над их временным жилищем, обтянутом холодной колючей проволокой?

Гомель—Минск.

Криминальная хроника последней недели года

Юрий СОКОЛ

Убийства

На 882-м км перегона Крошино—Барановичи пассажирский поезд переехал П. Через сутки следователи установили, что погибший вовсе не самоубийца. Незадолго до трагедии он "сообщал" на троих у остановочной станции. После попойки собутельники избили П., раздели и в бессознательном состоянии положили на рельсы...

В дер. Дубинки Островского района инвадил второй группы, ранее судимый В. в нетрезвом состоянии и доведя до ревности руками и ногами избила свою сожительницу И., которая от побоев скончалась.

Степан СТАРОЖИЛ.

В гор. Марына Горка Пуховичского района учащийся ПТУ в нетрезвом состоянии во время ссоры ножом убил своего отца.

Изнасилование

Поздним вечером в Аиде семь подростков насильно завели ученицу 8-го класса на девятый этаж дома и в кладовой поочередно изнасиловали.

Разбой

Вечером в столичный переговорный пункт по ул. Притыцкого ворвались двое неизвестных, выстрелили из пистолета в стену, уткнувшись в газовую баллончика оператора междугородней телефонной станции и трех клиентов, затем забрали более 7 тыс.

руб. выручки и скрылись.

Кража

Два брата Т., жители Жодино, спрятались на чердаке здания Минского техникума текстильного машиностроения. Они взломали дверь в учебный кабинет и в момент похищения импортной швейной машинки были застигнуты сторожем на месте преступления. Привлазят пенсионера-охранника молодым ворукам не составило труда. Но три часа спустя им все же пришлось капитулировать перед патрульным нарядом Центрального отдела охраны Минска.

Автоавария

Вечером в Буда-Кошелевском райо-

не водитель "Запорожца" наехал на стоявший на проезжей части грузовый автомобиль "Шкода-Европа", принадлежащий болгарской фирме. От удара в полуприцеп грузовика оба автомобиля загорелись. В огне сгорели 50 холодильников, 21 телевизор и два токарных станка, находившиеся в полуприцепе. Погиб и водитель "Запорожца", а его пассажир с ожогами без сознания доставлен в больницу.

Пожар

Днем в дер. Буда-Люшево Буда-Кошелевского района от неисправности электрообогревателя загорелся дом местной жительницы К. В огне заживо сгорели трое ее малолетних детей.

Суд

Вязень чорных гор

Ірына СЦЕЖКА

Ён хутка прачнуўся ад моцнага удару ў спіну. І хоць кружылася галава, а адчуванне рэальнасці яшчэ не прыйшло — працягваю дзейнічаць наркатык, — Андрэй зразумей нямы загад: ліхаманкава схватіў вёдры і пайшоў па ваду. Было яшчэ цёмна, і людзі, што сталі непдалёк з аўтаматамі, здаваліся яму прывідамі.

Увесь сагнуты і скурчаны пад іх поглядамі, ён стараўся стаць непрыкметным, усе каманды выконваў аўтаматамі. Ужо спакойна рэагаваў на ўвады, амаль не адчуваў болю. Жыў так, быццам панёр. І толькі ў сне, насуперак ягонай волі, душа як быццам зноў вярталася да яго, сніўся Мінск, маці і бацька, сястра, брат.

У панашаным афганскім халаце, падпярзаны агунай, у чалаве, ён быў падобны на неадрачанага блазна. Душманамі прымушлі яго перапраўляцца ў першы ж дзень палону, кінуўшы ў вогнішча ваенную форму. Цяпер ім лагчы было вадзіць яго за сабою ў горы: не кідаўся нікому ў вочы. Асаблівае задавальненне яны адчувалі, калі, расфарбаваныя ягонай твар і цела, вадзілі па базары ці кішкалу, выкалячы агульнае вяселле. Андрэй настолькі прывык да ролі блазна, што, не чакаючы звыклага загаду, адразу ж пачынаў прытанцоўваць, забавляючы "шаноўную" публіку. Ён ужо ведаў, якая яго чакае "ўзнагарода" — наркатык. А гэта значыць, можна будзе хоць ненадоўга зазбыцца.

Адзін дзень быў падобны на другі. Яму ўжо здавалася, што ў бандае ён жыве не вёсцем месяцаў, а цэлым вечасем. Пасля чарговага авіяпалёту "гракоў" яго па-

лад, а па вечарах, калі не было афіцэраў, наступала ўжо іншая ўлада.

"Прывітанне з Ашхабада! У мяне ўсё нармальна. Да гэтага засталася зусім нямаго — 30 дзён... Мамачка, я так сумую без вас, мне так хочацца хоць адным вокам на вас зірнуць, хутчэй бы гэтага два гады прайшло, і я абавязкова вярнуся. Калі б вы толькі ведалі, які мне цяжка, мною ўсё папыхаюць, б'юць, зазекуюць. Карацей, бываюць такія хвіліны, што і жыць не хочацца. Мама, калі б ты ведала, які мне гэта ўсё надакучыла: саброеў няма, знаёмых няма, засталася адны ворагі, і не ведаю нават, які пайці з ім у Афган, дзе-небудзь прыстраляць. Карацей, жыццё не велікі. Парадуеце хоць вы мяне, прышліце пашылку, я яе буду вельмі чакаць..."

Час як быццам спыніўся. І кожная гадзіна на той выне яму здавалася суткамі. Але ён запамінуў кожнае імгненне, да самых нязначных падрабязнасцей. Усю сілу сваёй памяці Андрэй наспраўдзіў адчуў толькі на допытках у следчага, калі, выдзены душманамі, ён быў узят пад варту і пачаўся расследаванне, допыты, вочныя стаўкі, экспертызы. Праз столькі часу ён глядзеў на сваіх саслужыўцаў і камандзіраў зусім іншымі вачыма.

"...Яшчэ ў рамонтнай роце, куды я трапіў адразу пасля прыбыцця ў Афганістан, мяне моцна збіваў наместнік камандзіра ўзвода. Прычын знаходзілася дастаткова: брудны бумшлат, нячыстачыя боты... Я падаумаў, што там, дзе ідуць баявыя дзеянні, адносіны паміж салдатамі кабінета камандзіра роты, Андрэй падварту роты і па-

папрасіў перавесці мяне. Так я трапіў на пост N 2 па ахове дарогі Хайратон—Кабул, зусім побач з кішкалкамі, у якіх хаваўся душманамі. Мне прызначалі прадаўца на кухню: дапамагача павару. Толькі і тут, відаць, я ўжо такі неспаскайны, усе канфіліты пачаўся са старога бумшлата..."

— Хочаш сказаць, што ты мямлі бумшлат? — голаас наместніка па палітычнай частцы не абядаў Андрэю нічога добрага. — Ён які быў, такі і застаўся...

— Я стараўся, толькі нічога не атрымаўся, не адмаўляю... — лепш бы Андрэй не апраўдаваўся, таму што, не скончыўшы фразы, атрымаў першы удар кулаком у твар, потым другі.

— Ты што ж, думаеш, тут можна пусціць пыл у вочы? — наступным ударам старшы лейтнант разбіў яму губу.

Стараючыся не трапіцца нікому на вочы, Жук прыйшоў на кухню, зачарпнуў коўш вады і вымыў твар, на якім кроў змяшалася са слязамі.

— Балюча... — паспакуваў Саша Мікалаев, разам з якім Андрэй працаваў на кухні. Тлумачыць нічога не трэба было, зразумелі адзін аднаго з паўсловам. — Доўга так вытрымаем... — працягваў Мікалаев. — Есць адна ідэя: можа, падаваць гранату, у ку даваре, камісуюць нас і вернемся дамоў.

— Не, лепш бегчы адсюль...

— Куды бегчы, усюды душманамі, не яны, дык свае заб'юць.

На другі дзень, спускаючыся па крутой лясцы з кабінета камандзіра роты, Андрэй падварту роты і па-

ладзе дабраўся да ложка, камандзір дазваляў адляжацца дзень.

Ужо вечара, калі ў роту прыйшоў Андрэй Бенжык разам з прыяцелем танкістам. Бенжык быў стараслужачым.

— Чаго разгэдаў? — крыкнуў ён ад самых дзвярэй.

Андрэй не паспеў вымавіць і слова ў сваё апраўданне, як Бенжык схватіў яго левай рукой за валасы, а правай за нагу і скінуў з другога яруса на падлогу. Потым прысунуў каленам жывот і некалькі разоў ударыў кулаком па твары. Танкіст стаў побач, трымаючы рукі ў кішнях. Раптам ён пачуў нечужыя крокі і, ударыўшы Жука нагой, сказаў:

— Хопіць, Паймлі!

Усю ноч Андрэй практычна не спаў — балела галава. А раніцай яго выкаляў наместнік камандзіра па палітычнай частцы, прымушлі паказаць нагу і з наіскама смітаўся:

— Відаць, Бенжык пастараўся? Не інакш бачок з вадой на нагу кінуў?

Салдат дамаўляў, расказаў усё, як было.

— Добра, я сам разбіруся, што табе нагу папхалі, а Бенжык усё ж такі адразаў на пост "Тара", так яго будзе спакайней, — заключыў напалат.

Спакайней стала ўсёго на некалькі дзён. Ідуць на "Тару", Бенжык падшоў да Андрэя:

— Ты мяне заклаў? Яшчэ пашкадуеш...

На пастрэенні 5 снежня камандзір аб'явіў, што сёння на "Тару" для замены адраваў радыё Жука. Штосць абарвалася ўнутры ў Андрэя.

Калі яны засталіся на кухні ўдава з Мікалаевым, ён пачаў казаць:

— Пайду сёння, сіла маё больш няма трыццаць усё гэта. Бенжык мяне на "Тару" заб'е... Можа, разам пойдзем? Перачэкаем крыху ў кішкалу, потым зайдзім на кухню, ніхадзі лепш засудзіць, чым такое кожны дзень...

— Калі запяніся кансервам і прадумаць маршрут, можна і да нашай граніцы дацягнуць. Задавацца трэба там. Гэта больш надзейна, — прапанаваў Мікалаев. — Хаця, калі чыра, гранатаў яшчэ больш надзейна.

Выйшаўшы з кухні, Андрэй суткнуўся з Бенжыкам, які спускаўся разам з салдатамі з паста "Тара" за прадуктамі.

— Замест мяне на "Тару" пойдзе, — сказаў ён сваім спадарожнікам. — Гэта той самы, пра якога я казаў.

— Значыць, ты Бенжыка заклаў? Стукач! — і адзін з салдат ударыў Жука нагою ў грудзі.

— Не трэба тут быць, — спыніў Бенжык. — Там, на "Тару", нашы хлопцы разбіраюцца...

Перад тым як ісці на пост "Тара", трэба было памыць бумшлат. Андрэй зайшоў на кухню, узаруў круглую танкавую шчотку і гаспадарчае мыла і аднёс гэта ўсё да бацька, у якім салдаты мылі сваё абмундзіраванне. Там пакінуў бумшлат, зноў вярнуўся на кухню. Дастаў са скрыні два трысцёрныя патроны і адну гранату. Спыніўся ў дзяржах.

— Ты куды сабраўся? — спытаў Мікалаев.

Мыць трэба... А ўвогуле ўліку я... жыць не хочацца, — Андрэй дастаў запал і ўставіў яго ў

гранату.

— Пакінь хоць адзін запал для мяне, — папрасіў Саша і ціха дадаў: — Ідзі, я пакуль што застаўся...

Ён доўга ішоў па цясніне. Потым пачуў нейкі шортат і адчуў удар. Апыртымоў на падлозе нейкага дома, вакол сядзелі ўзброеныя душманамі, чалавек пятнаццаць, яны паказвалі на яго рукамі, пра нешта гаварылі, смяіліся...

Жук вярнуўся да сваіх 29 ліпеня 1985 года і адразу быў узят пад варту, следства па яго справе ўзнавілася. 30 студзеня 1986 года ваенны трыбунал Ташкенцкага гарнізона вынес прыгавор. Трыбунал прызнаў яго "вінаватым у дэзерцістве, г.зн. у задзейнічэнні злачынства, прадугаванага артыкулам 247 п.2". Кримінальнага кодэксу РСФСР, на падставе якога пазывалі яго сваёй трыбуналі на 7 (сем) гадоў.

Толькі тут, на судзе, даведаўся Андрэй пра лёс свайго былога сябра Мікалаева. Ён быў сядоў свядком у "гражданцы" і... без руцкі. Скажыце, зямле ўзвучаны ў сабе і, здаецца, не шкадуць аб тым, што ажыццявіў сваю ідэю. 25 студзеня 1985 года, праз 50 дзён пасля адыходу Жука, ён раніцай пайшоў з паста і накіраваўся ў бок Кабула, узяўшы з сабой гранату. Больш за суткі ён шукаў месца, дзе можна было б задзейнічаць задуманае, пакуль не трапіліся прыгугрыглыя бетонныя плаіты, потым, не сумняваючыся, засунуў левую руку ў дзірку і апусціў чакуну.

Пасля шпітальна экспертыза прызнала яго непрадзітным да ваеннай службы, і член ён, інвалід II групы, жыве дома, пад Санкт-Пецярбургам.

(У нарысе скарыстаны лісты радавога А.Жука бацькам і матэрыялы яго судовай справы.)